2025的蛇年春晚
情歌天后梁静茹走上舞台
灯光如梦似幻
她缓缓开口唱起《住在心里的人》
“赶路的人哪 别害怕 山高路遥
阿嬷说 有目标就好
日子偶尔地 弯弯腰 没大不了”
柔和悦耳的旋律缓缓流淌
梁静茹的声音充满了思念与感情起伏
让观众不知不觉听得流了泪
歌词里的“阿嬷”
唱的是她的奶奶——梁笑开
梁静茹的演艺生涯
还有她身上那份柔中带刚的坚韧
都与这位传奇奶奶密不可分
NO.1 自梳女远赴南洋开启传奇人生
上世纪30年代，广东顺德。 还是少女的梁笑开站在屋檐下，望着远方的一轮明月。她知道，这座生养她的村落，终究留不住她。 粱笑开决定做一名自梳女。
自梳女示意图
自梳女，是中国近代社会中特殊的一群女性，她们生于广东一带，却不愿受包办婚姻束缚，选择在成年后自行梳起发髻，宣誓终生不嫁人，一辈子靠自己的双手谋生。
她们在亲友见证下举行“开梳”仪式，发誓终身不嫁，以此摆脱婚姻的桎梏，换取更多人生选择。
自梳女示意图
自梳女，也意味着与传统社会的期待对抗，更意味着她们未来的人生充满未知。
但粱笑开知道，留在村里等待家人安排婚事，才是她真正无法接受的命运。于是她和几名同村姐妹一起，带着仅有的盘缠踏上了远赴南洋的船，穿越茫茫大海，前往陌生的马来西亚，寻找独属于自己的人生。
NO.2 因文盲被骗光积蓄，重头再来
抵达马来西亚后，梁笑开选择了做家庭佣工的工作。她日夜操劳，为富人家的孩子洗衣做饭，熬夜缝补衣物，吃的是雇主家剩下的饭菜，住的是逼仄潮湿的杂物间。
即便如此，她也从未抱怨。她早已明白，身为一个自梳女，没有人会替她安排未来，唯有自立才能换来生存的机会。
图源：梁静茹采访报纸
就这样，梁笑开一分一分积攒下微薄积蓄，有能力与人合资买下一块地，她太想拥有一间属于自己家，不必再寄人篱下。然而因为文盲不识字，对合同一窍不通，粱笑开一腔信任地在文件上签下了自己的名字，却不知内容早已被篡改——多年积蓄被合伙人卷走，她却连一张地契都没能拿到手！多年努力付诸东流！
梁静茹说，一直到她长大后，奶奶每次提起此事仍然忍不住流泪，哭得像个受伤的孩子。可奶奶从不沉溺于悲伤，每一次跌倒，都会咬牙站起来。
被骗了，就重新赚，只要人还活着，就还有希望。没有依靠，就学会依靠自己！
一分又一分的攒，粱笑开终于在马来西亚开了一家属于自己的Kopitiam，楼上有一个小阁楼，她便在这里落了脚。
NO.3 没有“血缘关系”的至亲
在梁静茹的记忆里，年轻时的奶奶，总是身穿蓝、黑、灰色的斜襟唐装，头发盘起梳成大髻，脚下是一双布鞋，双手麻利地收拾着店里的桌椅，脸上总是带着岁月磨砺出的沉稳与刚毅。
只有过年时，奶奶才会穿上一件亮色的缎布衣裳，漂亮得让人移不开眼。
选择做自梳女，粱笑开便没有自己的孩子。她收养了三名孩子，其中一个便是梁静茹的父亲，虽无血缘，却以“梁”姓相连，一代代传承下去。
咖啡店里，粱笑开卖生熟蛋、烤面包，也一根根卖香烟。她节俭到极致，家里的米饭一定是计算好人数来煮，每一粒米都珍贵；破旧的高脚椅要锯掉坏掉的部分，继续使用；要开源节流，就把家里多的房间租出去赚一分收入。
示意图
她不允许家里有任何浪费，塑料袋要折好，水要存着再利用，就连焦饭也是她碗里的一部分。
“你知道吗？”梁静茹说，“我们卖香烟，是一根一根卖的喔。”
奶奶过世后，梁静茹和家人收拾她的东西，发现了好多烟盒，那种圆形的铁烟盒，是梁笑开用来存放钱币的。
那一刻，梁静茹仿佛看见了奶奶蜷缩在柜台后的身影，瘦削的手指一根根地取出香烟，递给客人，又小心翼翼地把硬币塞进烟盒里。
她们一家人的日子、她和爸爸姑姑们的人生，都是奶奶这样一点点攒出来的，滴水成河，把他们没有血缘关系的一堆人汇成世界上最紧密的“至亲”。
NO.4 奶奶的坚强，影响了梁静茹一生
18岁那年，梁静茹离开家乡，独自到台北闯荡。面对未知的未来，她没有退缩，因为她心里始终有个声音告诉她：“有机会就去做，再难再苦，也要坚持。”
正如梁笑开当年站在码头，义无反顾地踏上通往南洋的船只一样，梁静茹也走上了属于自己的人生道路。
这是奶奶多年来身体力行对她的教导。
她的坚韧、她的毅力，她对音乐的执着，正是来自奶奶的精神。她的奶奶，那个在风雨里独自打拼的女人，已经成为她生命中的一部分，成为她歌声里的一部分，成为她住在心里的人。
她舍不得用好的，却愿意花钱搞补品。她珍藏着一罐罐补酒——里面泡着四脚蛇、小老鼠、小鸟等她相信能滋养身体的东西，每晚临睡前都要喝上一小杯。
“天呐，我小时候最怕看到这些了！”梁静茹回忆起这些，仍忍不住笑出声。
梁静茹记得，有一天，年迈的奶奶穿着木履，咯咯咯地走在潮湿的地板上。突然！她一个趔趄，后脑重重摔在地上，血渗了出来。家人惊慌失措地扶起她，想要喊救护车。
可她只是平静地说：“我跌倒了，要去医院。” 没有一滴眼泪，没有一声呻吟，甚至连皱眉都没有。
只是那天之后，奶奶的长发被剪短，那个一生盘在头上的发髻，就此消失。她曾经用那一头长发见证了自己的誓言，如今，也随着岁月悄然落幕。
NO.5《住在心里的人》
粱笑开的人生，是那个时代女性命运的缩影。 她们生于动荡，成长于苦难，却不愿屈服。她们离乡背井，在异国他乡打拼，用双手为自己挣得一片天地，她们没有依靠，不曾被温柔以待，却依旧选择温柔地对待世界。
粱笑开没有结婚，没有丈夫，却依然是“梁家”这个家族的中心。她收养了孩子，给予他们姓氏，给予他们家，用自己单薄的肩膀，在那个时代洪流中倔强地为一家人撑起一片天，在无声之中，塑造了后代的性格。
她用自己的一生证明，女人的一生，不一定要依附谁，自己也能活得堂堂正正。
春晚的舞台上，梁静茹的歌声依旧回荡。她的眼中泛着微光，仿佛透过时空，看见那个一辈子未曾服输的奶奶，正坐在木椅上，喝着一小杯补酒，笑着对她点头。
“阿嬷就是我住在心里的人。”她说。
歌声落下，思念却仍在继续。有些人虽然离去，但她们的精神、她们的故事，早已成为血脉的一部分，成为生命里最重要的烙印。
“阿嬷说，大风大雨呀，咱就往家里跑，还差个汤，再炖会儿就好，崽，来歇歇脚……”
“回家的人哪，好不好，早一点到，你是家数着的分秒，是她的烦恼、她的盼、她的骄傲。她不喊，却远远望的她的宝……”
