# 一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三） URL: https://www.shicheng.news/v/JBAv0 Published: 2021-11-01 Source: 狮城新闻 前述： 1959年，刚从英殖民者手中获得独立地位的新加坡前途未卜，住房危机一触即发。第一次执政的李光耀施展铁腕手段，废除了英式官僚机构改良信托局，由此建屋发展局走上历史舞台。 但党内斗争严重，第一任建屋发展局主席的人选难产。就在此时，吴庆瑞向李光耀正式推荐了林金山。 事后证明，这是新加坡政治史上最成功的人事推荐。当时还默默无闻的林金山，实在是一等一的优秀公务员和政治家。 本文第一主角即将登上他一生中最重要的专属舞台。 四、林金山的傲骨 （一）种子 1916年，距离东印度公司员工斯坦佛.莱佛士开埠新加坡港已有97年。在上个世纪中，英国人在这里充分展示了这个民族作为当时世界上最活跃的**商人、航海者、探险者和盗贼**的强大实力和执行力。 **盎撒人从南美洲偷来橡胶树种子，从中国福建武夷山偷来茶树，间接从西非偷来油棕树，又将这些经济物种在马来半岛广泛种植；** **通过领先世界的矿物勘探技术，在雪兰莪州发现了世界上数一数二的大锡矿；** **又适逢北方清朝太平天国的大动乱，大量穷苦华人纷纷下南洋，为此地带来了充足劳动力，整个马来半岛经济就此蓬勃发展起来。** ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810962.avif?1635674281) 例如：吉隆坡的皇家雪兰莪（ROYAL SELANGOR ），至今依然是世界上最大的锡器加工企业 就在这一年，位于海峡殖民地首府新加坡的一户林姓家庭喜事临门，**家族的长子诞生了**。 林家是当地商人之家，家族祖父是一名甲必丹（注：甲必丹即荷兰文Kapitan的音译，是下南洋的华人中文化程度较高的头领，负责管理老乡及与英国人打交道）。这个家族并不是豪商巨贾，但父亲依然对自己的大儿子寄予厚望，为他起名为**林金山**，期盼他未来能青出于蓝，为家族带来金山一般的财富。 **这位长子的一生总是曲折回转，命运曾多次将他抛向谷底，但其总能在风口浪尖上化险为夷。未来林金山不仅给家族带来了财富，他最终的成就亦远超父亲的期望。** 他就读于海峡殖民地最好的英校高中，英华学校（Anglo-Chinese School），从小就显露出异于常人的经商天赋，对数字异常敏感，小小年纪就能和父亲讨论商业决策。 按照当时海峡派南洋华人的教育路线，林金山的下一步应该是进入最好的大学莱佛士学院，攻读热门的经济或法律专业，未来成为一名商人或律师。 但命运给了林金山第一个人生转折点。上世纪30年代席卷全球的经济大萧条也波及了南洋，父亲无法继续供他读书。于是原本的富二代林金山不得不中断学业，在父亲的加油站当了一名员工。 大萧条结束后的1936年，经济好转，林金山以优异的成绩考入莱佛士学院，成为经济系的一名新生。 **莱佛士学院是林金山人生的第二个转折点。** **在那个年代，这所传奇大学里似乎永远群英荟萃。林金山不仅收获了知识和学历，还认识了改变自己命运，并与之共同奋斗半生的挚友、战友和伯乐，吴庆瑞。** ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810963.avif?1635674281) 青年林金山 这对未来一个修房子和一个搞经济的黄金搭档，在大学就是同班同学。1939年两人毕业后，吴庆瑞留校任经济学导师，而林金山开始协助家族打理生意。**一切都非常平稳，毫无波澜。** **如果这个状况一直持续，未来**不会再有新加坡发展之父，也不会有Mr.HDB，吴庆瑞会成为殖民地政府的优秀公务员，林金山会按照家族的期望，子承父业将生意发扬光大，平平淡淡度过一生。**** **但改变这座岛上所有人命运的大转折还是来了。** 此时距离日本发动918事变已经有8年，距离卢沟桥事变也已经过去两年了。身处马来半岛的华裔们，眼看着日本对自己老家的侵略已经全面展开。 **他们满心愤懑，悲痛欲绝，一边将自己积累下的财富源源不断捐献，一边招募热血年轻人回国参加抗战，但这一切都没能阻止日本侵略者的脚步。** **不仅如此，战争阴云早已笼罩整个马来半岛，而在英国人的宣传下，**南洋华人们对此却一无所知**。** 1941年12月，日本帝国海军偷袭了珍珠港，陆军同时启动“南进计划”。马来之虎的山下奉文率领日本陆军第二十五军在泰国南部登陆，由北向南进攻英属马来亚，太平洋战争中的马来亚战役就此爆发。 ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810964.avif?1635674281) 山下奉文和他的陆军部队 气势正盛的日军势如破竹，仅两个月后，兵锋就已渡过柔佛海峡，并在新加坡西部原福特汽车工厂建立了自己的司令部。他们占据了全岛制高点武吉知马山，并将大炮炮口对准了市区，要求与英军谈判。 ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810965.avif?1635674281) 原日军司令部，今被改建成日据时代纪念馆 与之相对，驻扎在福康宁山（Fort Canning Park）的英军指挥部内一片愁云惨淡。英国马来亚陆军总司令白思华（Arthur Percival）并不知道，从泰国南部登陆一直打到半岛最南端的日本人其实也已是强弩之末，山下奉文只是打算用谈判吓唬一下英国人就准备从容退军。 ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810966.avif?1635674281) 白思华（Arthur Percival） **英国人的软弱连身经百战的马来之虎都大为吃惊，曾经骄傲不可一世的大英帝国，居然在军队人数尚占优势的情况下，决定直接投降。** 白思华率领英国正规军在1942年2月18日正式投降，投降地点就选在在福特汽车工厂的日军司令部。 ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810967.avif?1635674281) 白思华率领英国正规军签字投降 投降日恰好临近这一年的华人农历春节，在日军渡海而来的克兰芝-裕廊一带，之前才急匆匆被组织起来的华人抗日部队（很多还是刚刚被英国人从监狱中释放出来的马来亚共产党员）给予了日军在马来半岛的最后，也是最沉重的攻击。**这些英雄们一直战斗到最后一人，全军覆没。** 新加坡就此沦陷，山下奉文改此地为昭南特别市，意为帝国南方之荣耀。 消息传进东京二重桥，裕仁天皇精神大振。日本全国上下举行祝捷大会，每个家庭都配给3合白酒（300毫升），每个小孩都配给一角钱的糖果，以示共庆胜利。11点22分，裕仁天皇乘坐“白雪号”坐骑，出现在皇宫之外的二重桥上。聚集在广场上的日本国民国民兴高采烈，“万岁”的呼声此起彼伏。 **（注：二战马来亚战役和新加坡沦陷事，在前作《新马分家》第二集中亦有详述，忘了的各位可以回去看一看。）** 在这个世界上，部分人的欢乐总是建立在其他人的痛苦之上。此刻日本人民的欢庆，带给东南亚人民的，却是噩梦一般悲惨时光。 **面对残暴敌军的压力，这个已经平和了上百年的社会秩序突然崩塌了。** 要知道大英帝国在马来亚的统治的百年中，在这片土地上出生成长的人民，无论华裔、马来裔、印度裔，都对由“高等种族”英国人统治感到天经地义，即使是受过高等教育的精英们也没有例外。 **李光耀曾回忆说：（那时）大家在英国统治之下，过着很简单的生活，大家认为未来一千年也都会是这个样子。** **（Everybody lived a very simply life under the British, and everybody thought they will going to be here for the next thousand years.）** **但此时日本人在短短几个月时间内，就将大英帝国在马来半岛的百年经营一扫而空。而英国人在战争中的表现，是前所未有的拙劣和低能。** **对于原本“被统治而不自知“的各族人民来说，这是南洋版的“百年未有之大变局”。** 原来的顺民们，亲眼目睹了英国人作为高等统治种族极不体面的狼狈和溃败； 原来毫无民族意识的人，也曾为了华人民间游击队中涌现出的悲剧英雄主义而痛哭流涕； 而最后取代英国人实施统治的日本人，其残暴程度却又令人发指。 **对于战前战后的巨大落差，在日据时期的悲惨生活，以及对于无法掌握自身命运的强烈悔恨与不甘，终于在各民族精英的脑海中产生了无法掩盖，如果火山喷发一般的化学反应。** **某些千年不变的东西终于裂开，某些昂扬向上的种子就此被种下。** ****林金山就是觉醒者其中的一员。**** ## （二）流离 **当然，此时的林金山还无暇思考这些高纬度问题。**日本人兵临城下，英属海峡殖民地的首府成为了一座孤岛，残酷的现实让他和家族都面临着生与死的决断。 **是逃还是留？如何最大限度保留自己的财富？如何在兵荒马乱间保住性命？** **1、是逃还是留** 作为一名被日军包围的城市居民，特别对华裔来说，答案不言自明。**只要有条件，一定要逃。** 南洋华人在抗战中一直给中国战场捐钱捐物，而且数额巨大，早已成为日本人的眼中钉。**而日军的残暴众所周知，这帮畜生习惯占领重要城市后拿居民开刀立威。这是他们在中国战场锻炼出来的惯例，而新加坡华裔是再明显不过的目标。** 此时美国太平洋舰队和英国远东舰队均已覆灭或远遁，机场也已全部落入日本人之手，逃亡路线只剩下海路一条。 **于是1942年春节的马六甲海峡有点繁忙，这条海路上可说是群星闪烁。** **日本人最欲除之而甘心的陈嘉庚，也经由这条水路逃往苏门答腊，后转往爪哇。**在二战结束前的剩余时间内，对中国抗战支持最大的华侨领袖和民族旗帜（主席评语），始终化名居住在爪哇岛一个叫玛琅的小镇。尽管日军悬赏500万荷兰盾要他的首级，也曾严刑拷打一些知情人逼问陈的下落，但没有一个人背叛、供出他的所在地。 **抗日英雄林谋盛乘坐一艘舢板船在英军投降前三天逃脱**，他的亲人被日军宪兵队逮捕并就此了无音讯（后得知是被屠杀而尸骨未存）。林谋盛没有放弃国仇家恨，他从苏门答腊转往印度，并在当地招募士兵返回马来半岛继续抗争，直至被捕牺牲。 **客居新加坡的文坛领袖郁达夫、以及胡愈之等流落南洋的左翼作家们，也乘船辗转前往苏门答腊。**与组织失去联系的他们，只能靠积蓄在一个叫巴爷公勿的小镇上卖酒为生。一代文豪郁达夫，在二战胜利前被日本宪兵杀害在苏门答腊岛的热带雨林深处，至今尸骨无存。 **年仅26岁的林金山也是其中之一，带领着家人从海路上匆忙逃往苏门答腊，总算逃过了最惨烈的日军大屠杀。** 事后证明，从围城中逃走的决定无比正确。 在占领新加坡后，山下奉文下令立即彻底肃清本地华裔的抵抗力量。由臭名昭著的“魔鬼参谋”迁政信策划，由时任“昭南”警备司令河村三郎（Saburo Kawamura）和宪兵队队长大石正幸（Masayuki Oishi）带人执行，发动了**肃清大屠杀**。 ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810968.avif?1635674226) 中间的胖子是山下奉文 **2月17日，山下奉文命令：“将潜伏著的持敌对态度的华侨连根铲除，以绝我军作战的后顾之忧。”参谋迁政信明确指示：“判定出敌对分子后，当即处置（死刑）”。** 2月18日，日军对新加坡市区进行划区封锁，强令华侨前往7个集中地接受甄别，是生是杀，完全由日军意志支配。最大的屠杀是在海滨和大海上，在加东和东海岸，数以万计的华人遭到机关枪的射杀；丹那美拉海边，昼夜都有船将华人载到海上，将两人背靠背绑紧推入大海。 **由于绝大部分是秘密屠杀，所以直至今日遇害人数依然无法完全统计，保守估计也在10万人以上。** 直到上世纪60-70年代，新加坡开始大兴土木建设组屋时，在实乞纳（Siglap）、榜鹅和樟宜海滩的工地上，还时不时挖出被活埋杀害后留下的万人坑。 **2、**如何最大限度保留自己的财富？**** 虽然逃难至苏门答腊，让林金山躲过了肃清大屠杀。但战乱一起百业萧条，家族这几百号人几乎就是坐吃山空，加上日军也在积极筹划攻击苏门答腊和爪哇岛，再躲下去并无太大意义。 于是林金山决定兵分两路，女性和老人小孩留在苏门答腊，自己和其他几位年轻亲戚则偷渡回到新加坡。 乘坐偷渡的小舢板，林金山涉水从新加坡西海岸登陆，躲过日本巡逻队伍，回到这座原本繁华的贸易港。 **才短短几个月，全岛都已物是人非。** **原本建立在多民族基础上稳定的社会架构突然解体了。**华人被屠杀，白人军队被收监在樟宜监狱，马来人得以与日本人合作和苟延，印度人被分化瓦解，部分被杀，部分被组织起来去反攻英属印度。 就在从海岸到回家的途中，林金山看见武吉知马路边躺着一具被杀的澳洲士兵。一直顺风顺水的富二代林金山，终于第一次近距离感受到战争和死亡的残酷。回想起自己和吴庆瑞两个白面书生，却还曾一腔热血想加入莱佛士学院的华人抗日队，后来被英国人强行解散的往事，现在面对真实的战争，简直幼稚得可笑。 **原本成熟的商业体系也已经彻底被日本人摧毁，全部支离破碎。**林金山一路所见，牛车水和莱佛士坊原本繁华的商家全部结业。林家的产业，包括工厂，股份、磨坊，甚至祖屋都被日本人没收。 肃清大屠杀只是日本人对华裔惩罚的开端，他们除了要华人的命，更到处索要华人的钱财。为了惩罚和羞辱华裔抗日和向中国捐款，**日军要求缴纳5000万的“奉纳金”，由马来半岛全体华裔承担。华侨领袖例如陈六使（新加坡中华总商会的副会长，未来南洋大学的创立者）就这样被日本人抓了起来，被关进监狱进行敲诈勒索。** 林家自然也被日本人盯上，为了缴纳这笔奉纳金甚至不得不变卖了家族首饰。为了自保，林金山低调在北桥路（North Bridge Road）自家商店内住了下来，除了偶尔为了生计去黑市做些小生意，其余时间深居简出。 为了不被日本人拿走全部的财产，低调是必须的。林金山确实还留有一些钱，存在联华银行（United Chinese Bank，今天的大华银行）的户头上。**他无论如何也不愿意让这些钱被日本人发现，成为日本人继续进攻的军费。** 可惜现在是战时，日本军队早就将“昭南特别市”的所有银行全部封锁，实行军管。**就连老牌的汇丰渣打都被一锅端，例如渣打银行就被横滨正金银行全盘接收。**只有日本人必欲得之而后快的中国银行，早由两名经理带着重要票据和文件，坐上难民船一路漂流到雪梨，并成功开设了雪梨分行。 林金山存钱的联华银行，命运似乎也很不妙，日本人对其的决定是军管。**一时间新加坡华人人人自危，只要在银行存有现款的人都抢著去挤兑现金。** 但林金山自有想法，不仅不去取钱，而且在整个日据期间，他好像把这笔钱就此遗忘，根本就没去管这个账户。 作为一名企业家，林金山对数字、财政和人力资源极为敏感，他是这样为日本人在昭南特别市的统治算账的： 除去被横滨正金银行银行家接管的渣打银行，其余银行还真是字面意义上的被“军管”：日本陆军的大老粗们脱下军装，沐猴而冠当了银行经理。 而全昭南市的日本文官加起来，总数也一直没有超过20人。**只会叫八嘎和杀人的底层太君们是不懂银行的，各行日常运营还是必须依赖华裔本地人。** 此外按照银行的规定，长期不活跃的账户会进行休眠处理（dormant account）。而70年前的银行也没有电脑，一个纸质文档就代表一个个人账户。自己的账户一旦休眠，马上就会被银行员工扔到仓库里束之高阁，**而日本人根本没有足够的人力资源来清算这些账户里的钱。** **事实也正如林金山所料，任何急吼吼去银行取钱的人，反而被日本人盯上，账户里的资金被一扫而空。而自己以不变应万变，却恰好落在了日本人的目光之外。** 二战结束后，盟军部队收复新加坡，大华银行得以再次正常营业。精明的林金山拿到了自己分毫不损的资金，才能重新开始商业生涯。 **3、**如何在兵荒马乱间保住自己的性命**** 安排家族到苏门答腊避难，成功保全家族财产，这两件林金山都已安排妥当，但只有在如何保住自己性命这件事上，林金山做得并不成功，在日据期间吃了大苦头。 林金山从内心深处憎恨日本人，哪怕是30多年后已经成为政治家，依然忍不住流露出对日本人的鄙视，哪怕可能引起外交争端他也毫不退缩。 **在某次访谈时他谈到：日本文化的表面只有一层薄板，内里全是兽性。（Very thin veneer civilization, beneath it is the beast）** 而日据时期还年轻气盛时的林金山，虽然少年老成心思缜密，但他天生性格倔强，根本无法压抑自己对日本人的鄙视和仇恨。 1942年5月，在自己家中偷听盟军广播的林金山，听到了美国海军在澳洲东北角挫败日本海军进攻意图的珊瑚岛海战，幸喜若狂的他自发写了稿子并打印了传单到街头散发。 ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810969.avif?1635674281) 珊瑚岛海战是日军海军所能到达的最远端，图为正在沉没中的日军航母祥凤号 这下原本默默无闻的小青年林金山，成功引起了一位恶魔的注意力，时任日本宪兵队（kampeitai）队长大石正幸，肃清大屠杀主要实施者之一。 **虽然没被直接抓到发传单，但总之是有些其他原因，莽撞青年林金山被抓到了宪兵队位于Oxley Rise的监狱中。** 林金山在日本人的监狱中进出两次，持续40多天。**未来的Mr HDB也经受了宪兵队的“例行招待”，先是拳打脚踢，后用铁棍抽打，用绳子套住脖子让他接近窒息。** 他被囚禁在一个有30多人的拥挤小牢房中，只能在地面上蜷缩著睡觉，每天的伙食是用煤油盒子装着的馊米饭。据林金山回忆，让他想起了郊区养猪场的猪食。 **印象最深刻的，是宪兵队牢房中的抽水马桶。** 这个马桶是他们的生存关键，原因有点让人恶心。**不仅牢房中30多犯人的拉撒需要在马桶里解决，而且他们的饮用水也只能靠这个。**为了喝到“干净”的水，林金山和其他人不停的轮流冲洗马桶。 每个深夜，隔壁的水牢中都能听到抗日英雄们的惨叫和呻吟；每个早上，都有狱友被带走，从此不再回来。 面对这样前所未有的压力和命运，一般人如我肯定早就崩溃了。但林金山毕竟不是凡人，面对如此酷刑，他反而释然了，最坏不过一死而已。 **看淡生死的人无所畏惧，酷刑和苦难反而激发了林金山性格中最隐秘，最桀骜不驯的那一面。** 如同李光耀在林金山八十岁生日时评价道：**他身上有根顽固叛逆的傲骨** 。（There was a stubborn rebellious streak in him） 1942年的日本大牢中，面对日本宪兵的拷打，林金山性格中那根最固执、最叛逆的气质被释放了出来。 **面对着殴打他的人，林金山没有屈服，他愤慨的说到：** **你们想赢得我们的支持？你们永远办不到，你们永远也不可能赢。** **you want to win our hearts? You never win our hearts, you will never win.** 可想而知，换来的自然是更多的拳脚和毒打。 按照日本宪兵队的凶残，按说林金山肯定是死定了。一个海峡派华裔的富二代，偷偷打死趁夜把尸体拖到海滩边扔掉，顶多又是一个失踪人口而已。自从新加坡变成昭南以来，这种“失踪人口”不知道有多少。 **就在林金山已经到达了他人生的最低点和最危险的时刻，曲折的命运终于开始触底反弹，国际形势的变化挽救了未来组屋先生的性命。** 1942年下半年，驻扎在此的日本陆军剩余部队出发南下，去支援攻击荷属东印度（今印度尼西亚）和澳大利亚，昭南城内的日军力量骤然降低。 同时，日本国内的文官体系终于到达昭南特别市，带来了最新指示。要将此地成变为支援大东亚圣战的东南亚战区物资生产和集散中心，务必尽快组织当地人恢复生产。这就要求日本陆军缓和与当地居民的冲突，争取更多支持。 **在两次被抓进宪兵队监狱，受尽折磨四十多天后，林金山终于被释放。** 成功减重30多斤的他，商人富二代形象荡然无存，只剩下衣衫褴褛和遍体鳞伤，以及折磨了他下半生的背部陈旧伤痛。 **走出宪兵队监狱的大门，城市还是那个城市，人还是那些人，但四周的景色在林金山眼中已经完全不一样了，屈辱和愤恨如同火焰一般在他心中熊熊燃烧。** 英国人的拙劣和低能，日本人的残暴和苦难，在那一代新加坡人民心中埋下了一颗种子。 **此时此刻，这颗种子终于在林金山脑海中破土而出，开始茁壮成长。** 那是留在一代南洋人心中共同的，对日本人和英国人高声呐喊： **这是我的生命，我的国家，我有话要说。** **This is my life, my country, I have something to say.** **林金山终于看清，这颗种子的名字叫“自主”。** ## （三）零收入公务员 二战胜利后，财产未受大损失的林金山重新进入商界。他创造性发明了一套加工西米珍珠（Sago Pearl）的机器，大大提升了生产效率，迅速攻占了市场。 才短短5年时间，林金山就赚下了自己的第一桶金，成为了百万富翁。此后他再接再厉，又成功打入金融业，成为了大华银行、Batu Pahat银行以及太平洋银行的董事和主席。 这时的林金山才34岁，已经是商界大亨，百万富翁，未来还有一辈子的和平时光可以享受。 **但心中那颗名叫“自主”的种子一旦发芽，就再也无法忘却。** 商人林金山并没有直接参与反殖民主义政治斗争，只在一旁默默观看着自己的老同学吴庆瑞、杜进才。这些同窗们在街头发表演说，成立了人民行动党，他也因此而结识了他们的领头人李光耀。 这个小伙子虽然年纪轻轻，却极具人格魅力，以至于能将一大群比自己年长，说各种语言，来自于新、马、甚至印度和斯里兰卡不同种族，脾气秉性各不相同的人才集合一起，为同一个目标而奋斗。 ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810970.avif?1635674281) 1959年人民行动党大选。台上为党内演能力最强的拉惹勒南，最右三人为吴庆瑞、杜进才和李光耀 **林金山从心底佩服这群人，喜欢这个朝气蓬勃的党派，他甚至在大选中与人民行动党的黑粉打赌而赢了一大笔零花钱。** 对于自己这位老同学的才干，吴庆瑞相当了解，他和杜进也力邀林金山从政参与选战。 但林金山并没有冒然投身政治，因为他知道自己仅仅是个商人。**接受任务，安排进度，把该做的事情做完是他的长项，而街头辩论、演讲、斗争和站队这些政治技能，实非林金山所长。** “你看，我现在自己的生意都照顾不过来，根本没时间从政，”林金山回复到：“但如果你们赢了，如果让我帮你们做点事情，我不会拒绝。” Look, I am quite occupied with my own business, don’t have time to be involved in politics, but if you should win and if there’s anything that I can do, don’t mind doing it for you. **不能成为政客，那就先当一名不领工资的公务员吧。** 林金山的第一份公职，是公共服务署（Public Service Committee （PSC））的副主席。 公共服务署是殖民地政府下设独立机构，核心职能是负责考核、推荐及公务员的升迁，责任巨大。这样重要的机构，原本是由一名政坛大人物担纲一把手：尤索夫.伊萨（Yusof Ishak）。 但这位老兄很快被晋升，而且晋升幅度非常之大。他在几个月后就加冕成为独立后新加坡的第一任国家元首（Yang Di-Pertuan Negara），把自己的头像印到了新元上。 ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810971.avif?1635674281) 接替者名叫林英美（Lim Eng Bee），原本是一名成功的牙医。虽然此人也通过选战成为高级政务官，但缺乏领导公共服务署如此重要机构的能力。加上此时英国外派人员陆续回国，一切事务几乎陷于瘫痪，庞大的工作压力直接压垮了林英美。 这位新领导每天花大部分时间呆坐在办公室。每当有人拜访时，他能说出来的只有两句话：good morning和good day，其余时间只有漫长的沉默和空洞的眼神。从医学视角来看，是典型因工作压力过大而患上抑郁症的病例。 **作为他的副手，林金山当时也许不了解抑郁症是什么，但是他能观察到顶头上司一步一步崩溃的事实。** 于是林金山下了一道命令，所有需要林英美签字的文件，必须要先经过自己审批才行。这让他自己成为了事实上的一把手，并在极短的时间内就让公共服务署的各项工作重归正轨。 这些事情，李光耀和吴庆瑞都看在眼里。事实证明了，林金山这位看起来不像政治家的商人，却具备一些非常稀缺的能力： **处变不惊，具备极强的决断力、执行力和领导力，最重要的，是个能顶住大场面的人。** 这正是李光耀需要的，能办事，能镇住场子，而且脾气与能力都能与王永元相抗衡。加上吴庆瑞的热情不懈推荐，李光耀拿起桌边的电话，打给了林金山： “你被指定为建屋发展局的主席了”。 “Hey, you have been appointed Chairman, Housing Board.” 这突如其来的升迁让林金山有些脱戏:“干什么去， whatever for”？ 李光耀并没有在最开始，就给这位未来的得力下属太大压力，甚至连工作目标都没有提： “你去那边先干些工作，可以带着任何你认可的下属” “No, you go there and do some work, and you can take any officer you like.” 林金山沉默了。 作为一名高级公务员，他对刚刚成立建屋发展局的种种流言，包括机构内部的官僚主义，以及李光耀与国家发展部长王永元的内斗都略有耳闻。 三天后，李光耀第二次电话林金山催促上任： “你去上任了么？” “Have you been to the Housing Board?” 林金山小心翼翼的试探：“没有，那位部长（王永元）什么也没说” “No, the Minister has not said anything.” 李光耀一如既往的强势：“我说了就没问题，你去上任。”“I say it’s all right, you go there.” **就这样，没有正式文件任命，没有职责交接，1960年初林金山正式上任成为建屋发展局第一任主席 ，不领工资的那种。** 时光荏苒，此时林金山已经是一名44岁的中年人了。就连他自己也没有预测到，他一生中最忙碌也最富有成果的黄金时代即将到来。 当然，林金山不是毛头小伙，他自信已对未来工作的复杂性和艰巨性做好了万全的准备。 “再大的困难，也不如当年面对日本人的拷打吧？” 但当他第一次进入建屋发展局之时，可怜的新人林金山，觉得自己还是把政治想得过于简单了。**建屋发展局办公室内的气氛一片死寂，一种诡异的紧张感在空中弥漫。** 在那一瞬间，林金山仿佛觉得自己又穿越回到了那个人人自危、朝不保夕的日据时代。 **未来的Mr. HDB万万没有想到，自己在建屋发展局要处理的第一件事居然不是修房子，而是......间谍。** ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810972.avif?1635674281) ![一玶海岸：组屋奇迹：安得广厦千万间（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810973.avif?1635674281)