# 到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢

URL: https://www.shicheng.news/zh-hant/v/9EE8y
Published: 2024-06-03
Source: 獅城新聞

最近「聯合利劍—2024A」的一系列新聞，把許多人的眼光吸引到了海峽。

提到金門島時，有一些讀者愛說「台灣金門」。我總是更正，金門從來不屬於台灣，而是屬於福建。

是的，無論地理上、歷史上、文化上，一直就是福建金門。

在政治上，雖說金門島實際由台北方面管轄，但是，即便在台北方面，也從來沒有把金門和馬祖（連江縣）歸到台灣省，而是把它們歸到福建省。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454450.avif?0)



（在新加坡，金門社群是福建社群的一部分，每屆的福建文化節，金門會館都會參與；福建會館理事會也有不少是祖籍金門的，例如現任會長蔡其生、副會長呂立岩，還有方耀明、許振義）

2013年，我在金門考察時，當地官員的一句話很好地說明了這個情況。

他說，「ZHM\*G一共35個省，實際管轄兩個省——台灣省和福建省。我們福建省實際管轄兩個縣——金門縣和連江縣。我們連江縣實際管轄馬祖列島。」

不說不知道，一說嚇一跳，那個時候，在金門島設有「福建省政府」，我們拜會了「省府代秘書長」，當地報紙還給予了報道。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454451.avif?0)



（金門島上的「福建省政府」大樓。圖：許振義）

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454452.avif?0)



（2013年金門報紙的報道）

當然，當時這個「福建省政府」是虛設的，權責還不如金門縣長大。這是後話。

金門移民在馬來西亞、新加坡尤其多。在新馬的所有金門人，都稱「福建金門」，從來不存在「台灣金門」這個概念。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454453.avif?0)



（不同時代的新加坡金門後裔，提到祖籍時，一定是說「福建金門」）

在文化上，例如飲食、建築風格、方言、習俗，金門傳統與福建廈漳泉地區接近。

在歷史上，金門一直是福建的一部分。金門本來稱為「浯州」，於是明朝在島上設立了衛所，守護福建東南海岸門戶，取「固若金湯，雄踞海門」之意，改名「金門」。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454454.avif?0)



（1860年，清朝設立金門鎮總兵一職，正二品。圖源：許振義）

在地理上，金門廈門門對門，兩「門」最短距離不過兩三公里。

所以說，無論文化上、歷史上、地理上，包括政治上，金門都是福建的一部分。要說「金門目前歸台北當局管」，這是事實，沒有問題。但是，如果表述為「台灣金門」，那就不準確了。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454455.avif?0)



（這幅地圖，標的就是「福建省金門縣」六個字）

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454456.avif?0)



（馬來西亞雪蘭莪金門會館的這個匾額，「浯邑」就是金門。落款是「福建省政府主席」。由「福建省政府」頒贈匾額，就可見金門的從屬關係是跟福建省，而不是跟台灣省）

說到新加坡的金門社群，幾個響噹噹的人物大家可能耳熟能詳，包括銀行大亨黃祖耀、百歲船王張允中、全球排名前列的知名海運貨櫃運輸企業太平船務執行主席張松聲、新加坡宗鄉總會會長蔡其生、上海市白玉蘭獎得主吳來順等等。

這些人都回過老家金門，有的還回去不止一次。

接下來，就跟各位分享作家李寧強曲折感人的《金門祭祖之旅》（節選）。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454457.avif?0)



![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454458.avif?0)



李寧強將在6月8日（星期六）2點在新加坡金門會館開講座，主題是「認祖歸宗不是夢」，歡迎掃碼報名。

**一波三折再訪金門**

1998年，第一次從台北松山搭機到金門，當飛機穿過兩旁樹林落在尚義機場跑道，以為很快就能完成祖父與父親遺願，找到離別六十一年的祖厝。但事與願違，我找錯了地方，古寧頭並非我家鄉，只好黯然而返。

2015年，親戚告知，其實家在金門東部的西山前李家村。後來得到高中同學陳文淑和她金門原鄉親戚協助，終於找到祖厝的確實地點。第二次訪金，經由小三通在廈門乘渡輪登上金門水頭碼頭。

那時，忐忑不安走進看管祖厝的堂侄李榮協的家，依然半夢半醒，誰能確定會不會又是一次美麗的錯誤？直至榮協搬出已被蟲蛀的田契地契，清清楚楚寫著祖父和父親名字，夢終於醒了，原來一切都是真的。

**他七十八年前從中國下南洋，沒想從此兩地隔絕，再沒回頭**

去看了那間坍塌老屋，在牽牛花叢中望見湛藍的天，無言良久。再到李氏家廟上香，心裡更是百般滋味。失神恍惚中走完全部認祖歸宗的過程，至於後續該如何，一點都沒確定。

回新加坡後，除了一張在家廟前的合照，連上香的畫面也沒好好留下。我告訴自己，這回因心有存疑，又激動，沒把事辦好，必須彌補，要再回來。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454459.avif?0)



2019年底，訂了機票、住宿，也通知了榮協，準備繼續這未完成的任務。誰知臨行前一星期，母親病重，計劃告吹，花了錢取消機票和住宿，一切容後決定。

2020年農曆新年後，母親抵不過病魔摧殘咽下最後一口氣，跟著，新\*冠席捲全球，返鄉之旅再一次無限期中止。當世界都在面對疫\*情肆虐，無法顧及個人夙願。好不容易待到2022底，疫\*情稍緩，世界開始通關，但廈門與金門的小三通仍未放行。

機緣巧合，某次出席金門會館宴會時有人告訴我，有一間旅行社正在籌辦包機直飛金門。我不假思索，立即報名，誰知最後還是白忙一場，包機終究沒辦成，小三通也依然不通，只好再走回第一次返金老路，由台北到金門。想來也真無奈，為了一段堅持必須完成的任務，一波三折，幸好最後一切努力沒白費，在傍晚薄暮時分，第三次踏在祖輩生長的土地上。

**第一天就迷路**

為了徒步就能走到家鄉西山前，我在網上找到一家位於陽翟的「出門獺踏」民宿。民宿四周是田園果林，單獨一座洋式建築聳立田中，特別喜歡住在田中一棟樓的感覺，不假思索就定了。

堂侄榮協接了機，已是晚上八點。依地址找到，這棟樓正立在一片黑暗中，只有院前幾盞照路燈，引我們去敲一個陌生的門。

**祖母有一把槍，陪她從中國到南洋**

隔天一早，推開民宿露台大門，才知這大樓之美。只見左側是著名的太武山，中景是連綿的民居果園，近景是樓前庭院草地。而右邊卻是一大片剛犁過的田，留下美麗軌道和迷人線條。第一眼，心裡立時溫暖，這可是農人生命的圖騰、農業社會必經之路。金門此刻正值播種之際，一切充滿生機，土地翻了再翻，空氣里瀰漫泥土氣息。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454460.avif?0)



（鄉土的生命圖騰，為我掀開祭祖之路）

而今天，七月七日，就要到西山前李氏家廟辦一件大事，上香祭祖，完成祖父與父親遺願，重續斷了八十六年的家族之根。我告訴榮協，反正很近，我要徒步回鄉，他尊重我的決定，詳細告知路線，我就在35度的熱天下出發了。

我和太太，先是經過金門地標金東電影院，再轉入曾經繁華的陽翟老街。這裡曾是金東師駐紮的軍事重鎮，是阿兵哥的假日天堂，當時有電影院、撞球室、澡堂和理髮廳，也是電影《軍中樂園》的拍攝景點。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454461.avif?0)



如今沒了軍人光顧，老街逐漸沒落。眼前，只見一幅淒涼景象，大部分商店都沒開，店屋後突然傳來導遊的擴音聲，又一批遊客來看這條空街。我既錯失曾經的熱鬧，實沒必要陷入即刻殺到的喧譁，還是趕快走人。

頂著大太陽，邊走邊拍，看到轉角一座建於明嘉靖年間距今四百多年的古廟會山寺，拍完了竟忘了左轉，就此偏離正道。對自己的方向感一向有信心，結果錯誤越陷越深，待到發現已太遲。

找了一家鐵廠，趨前想借問，霎時間一隻黃狗衝到跟前一陣狂吠，真的被嚇到了。幸好狗頸上拴著一條鐵鏈，有驚無險。

確定方向繼續往前走，大地都快被烤焦了，我和太太兩人全身濕透，最後走到安瀾國小對面公車站，再跨一步都覺沒力。怕第一天就在高溫下中暑，只好打電話給榮協駕車來救。

**只剩一面牆**

八年了，什麼事都可能發生，當車子穿過村口牌坊，我努力回想當年情景，依稀記起一些。牌坊上有榮協題的聯對，起首是「東厝根基西厝同源」，下對「前人德范後人楷模」，中間橫聯為「美虎獅山護桂林」，把「西山前」三字都嵌在裡頭。2015年第一次到訪，心情混亂，沒留意，錯失了。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454462.avif?0)



車子停在八年前停過的位置，旁邊是兩座被列為第三級縣定古蹟的閩南式宅第。18號是榮協高祖李仕撻（1839-1911）南來新加坡，在老巴剎經營金裕美號九八行致富，於光緒六年（1880年）回鄉建成。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454463.avif?0)



李仕撻是創建浯江孚濟廟的第一任大總理，孚濟廟位於今日牛車水小販中心位置，後來演變為現今的金門會館。18號前面的17號是一座五開間三進式的六路大厝，由與祖父李冊咸同輩的李冊騫建於1884年。他同樣是在新加坡經營九八行成功後，回鄉建大屋光宗耀祖。

**爸爸有了新女朋友，不要我們了**

八年不見，兩座老宅更顯老態，隔一條小路，正是祖父與父親生活過的祖厝16號，它早被一片牽牛花叢團團圍住。榮協要我先去村裡社區活動中心吹冷氣，等11點開始祭祖儀式，但我已聽不進去，直往16號走去。

拍戲時，通過鏡頭說故事，但輪到說自己的故事時，卻找不到任何章法。眼前景象讓我停步不前，八年前還看到的半截屋頂，不見了；那面苦苦堅持的側牆，也已失去蹤影，如今的16號只剩一面靠路邊的磚牆，上面鋪蓋著滿滿的牽牛花爬藤。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454464.avif?0)



我扯下一些爬藤，找到荒廢的入口，矮身鑽進去。已找不到屋子形狀，只有一面爬滿青藤的空地，緘默無言獨對湛藍天空。

我單獨一人，心裡百般滋味，這八年來，不停有金門朋友傳我祖厝照片，甚至通過航拍，讓我清清楚楚看到那一大片的綠就是祖厝所在，和周邊紅彤彤燕尾馬背的閩南老屋是如此不協調。我雖早有預感，但實實在在踏在這個被遺忘近八十多年的空間，還是無法保持冷靜。

沒人看見我的思緒在翻波，也不知站了多久，陽光快爬到頭頂正中，不遠處一頭黃牛臥在一片碧波綠田，一隻小鳥飛來立在電線桿上，這一天是七月七日，隔壁田地里一位農夫在鋤草，生活繼續著......

**7月7日的巧合**

7月7日，一個歷史性的年份，就在1937年這一天，盧溝橋事變，日本發動侵華戰爭。遠在東南邊陲的小島金門不能倖免。在日軍殺到前，島民們紛紛投海南下避難，也即俗稱的「走日本」 「走日本手」。

金門有四次大規模落番南來潮，「逃日本」屬於第三波，單在西山前一地，怕被抽壯丁下南洋的男丁幾近一半，村子頓為之一空。兩次回西山前，看到村內許多廢置破屋，牆倒瓦塌，雜草叢生，很多是因為逃日本下南洋再沒回來的結果。

祖父和父親也就在這動亂時局離開這個隸屬福建省金門縣金沙鎮三山裡的西山前，直奔南洋石叻坡，開展一段忐忑未知的生命歷程。離開的正確日期已無可考，但可以確定的是，除了逃日本，還因為是看到屋後17號與18號在新加坡取得的成就，受到激勵才作出離鄉決定。

誰知事與願違，他們並沒逃過日軍追擊，在新加坡吃盡了三年零八個月的苦頭。離金十年後，祖父離世，父親也在1965年島國獨立那年因病早逝，願望沒達成，只留下那間還在遠方默默等待的閩南二落老厝。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454465.avif?0)



![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454466.avif?0)



將近上午11點，我離開這間不復存在的古厝，朝三十米外的李氏家廟走去。是巧合嗎？今天是2023年7月7日，廟門口張貼著大幅紅紙告示，黑色毛筆字寫著「歡迎新加坡寧強宗彥返鄉祭祖」13個大字。

我腳下一遲疑，八十六年的時光飛逝，我從沒見過祖父，卻要代他告訴祖先我們回來了，而祖父和父親的神位還在遙遠的南國。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454467.avif?0)



![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454468.avif?0)



祭祖儀式是此行重點。金門十分重視家族傳統和廟宇文化，榮協常年管理家廟，非常熟悉祭祀儀式，祭文由他親筆書寫和宣讀，祭桌上的牲禮祭品也都是他一手操辦。

榮協請來村中幾位宗長協助，祭禮按隆重古禮舉行，我跪在祭桌前紅色方磚地上，太太和親友們都立在身後。榮協用金門鄉音朗讀祭文，我依指示跪拜叩頭，獻禮、獻酒、獻果、獻金，在一片肅穆中完成這一波三折的跨時代任務。

儀式後，榮協兄長榮芳帶我參觀家廟，一一講解堂上牌匾與族譜昭穆的源由與涵義。完成祭祖儀式，金冂尋根有了圓滿結束，衷心感謝所有在尋根路上幫忙的人，是他們激勵我始終不放棄。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454469.avif?0)



祭祖三天後，《金門日報》以「新加坡金僑李寧強返西山前宗祠祭祖」為標題，報道了祭祖消息。有點意外，報章的報道並非自己預先所期，但看到副題「尋根之路是鄉愁的催化，也是文化的感召」後，心裡踏實許多，大概現在也不會有太多人還在堅持溯源尋根、認祖歸宗，或許這就是報章想強調和肯定的一點。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454470.avif?0)



同天下午，村史主編林怡種安排拜見金門文化局局長呂坤和先生。會見輕鬆融洽，呂先生準備了一批有關金門的書籍送我，主要是金門文史書籍和在地作家創作的文學作品，書太重，過後都托海運寄回。林先生要我把九本著作寄一套給文化局存檔，似乎也體現「文化感召」的精髓真義。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454471.avif?0)



隔天上午，林怡種先生安排西山前三位宗老榮芳、榮協和榮章陪我和太太到縣府拜會金門副縣長李文良先生。這回，氣氛莊重嚴肅，副縣長表達對僑鄉連結的關心，我也闡述了尋根之旅的迂迴過程。

隔天，《金門日報》再次發布消息，標題為「星僑第二代文化人李寧強伉儷拜會縣府，暢談僑親連結」。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454472.avif?0)



同天早晨，當我在山外長春書局讀到這篇新聞報道時，心裡突湧起一股心酸，祖父和父親絕沒想過，離鄉背井的最後有了如此的結局，泉下有知不知作何感想。一波三折的尋根堅持能得到如此關注，事先完全沒法想到。

**話到喉頭**

決定在離開金門前，再回廢置祖厝看看。無法理解自己的決定，再怎麼看也不能改變什麼。坐在堂侄孩子的車裡，有一段時間可以好好想想，究竟自己想幹什麼。

汽車駛過刻著鮮紅大字「西山前」的地標石，右邊是一大片剛犁過的麥田，遇上麥穗成熟，金黃一片，是攝影愛好者的打卡景點。此刻卻只有孤獨一座水尾塔立在田中，戶外溫度已飈升到35度，大地像一個大烤爐，站著不動也汗流浹背。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454473.avif?0)



這一天，剛巧碰上榮協堂侄的母親忌日，18號家裡來了好多親友，榮協幾位定居台灣的姐姐帶著子孫來盡孝心。供桌上擺滿祭品，大家依次上香，這樣的場景使我想起祖母和母親在樟宜鄉村祭拜祖先的畫面，這種歡聚一堂，香煙裊裊的氛圍如今在新加坡已逐漸淡化。我和太太也上了香，就在低頭默禱的當兒，我突然有了決定。

我把想法告訴榮協，我要到祖厝燒香。他三兩下子就備齊了香燭金銀紙，又把我送他的南洋糕點也帶上當供品。穿過熟悉的窄道，回到祖厝廢址，一切安排好，榮協指導我如何燒香禱告，先稱呼祖先，再自報身份姓名。我才叫了一聲「阿公」，其他話語一時就哽咽在喉頭，再也發不出聲。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454474.avif?0)



（整個祭祖之旅以祭拜祖厝作為結束，卻在最緊要一刻因心中觸動發不出聲，但想來雖不美滿其實已經是最美滿了）

我沒想會在這時控制不住，只有我才能了解自己心中的波動，過去的一波三折，還有祖父鎖上大門，投奔大海，再沒回來的悲慘遭遇，霎時間就擊垮了我。也不過是兩三秒的時間，站在身旁的太太已發現我出了狀況，曾經是辯論隊主辯手的她立即發聲補上。一位幫忙拍照的年輕人錄下了這段視頻，總算留下一點記錄，雖然只是哽在喉頭說不出的言語，卻是這回返鄉之旅最重要的無言記錄。

離開時，汽車又經過「西山前」地標石，想起2015年來時的忐忑，此刻心情算是多了點欣慰，但荒廢的舊厝還癱在牽牛花肆虐的炎陽下，今後如何還得好好想想。

寫這篇文字時，知悉金門縣定古蹟東村雙喜洋樓在9月6日海葵颱風後倒塌，百年古蹟五秒內變廢墟。洋樓興建人呂朝怡出生於新加坡，1911年回金門蓋了此樓，1937年因逃日本離金後再沒回來，看來類似的無奈絕不在少數。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454475.avif?0)



李寧強

**作者簡介**

李寧強，一手拿筆，一手拿相機的文圖創作人。前電視新聞編輯與電視劇製作人。2020年以詩集《風向雞》贏得新加坡文學獎之「最受讀者喜愛獎」。已出版十部著作。前不久，5月18日，舉行了綜合著作《路過高粱田 看見水尾塔》新書發布會。

![到底是「福建金門」？還是「台灣金門」？認祖歸宗不是夢](https://www.shicheng.news/images/image/1745/17454476.avif?0)



ABC丨編輯

KS丨編審