# 一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）

URL: https://www.shicheng.news/zh-hant/v/JBAv0
Published: 2021-11-01
Source: 獅城新聞

前述：

1959年，剛從英殖民者手中獲得獨立地位的新加坡前途未卜，住房危機一觸即發。第一次執政的李光耀施展鐵腕手段，廢除了英式官僚機構改良信託局，由此建屋發展局走上歷史舞台。 

但黨內鬥爭嚴重，第一任建屋發展局主席的人選難產。就在此時，吳慶瑞向李光耀正式推薦了林金山。

事後證明，這是新加坡政治史上最成功的人事推薦。當時還默默無聞的林金山，實在是一等一的優秀公務員和政治家。

本文第一主角即將登上他一生中最重要的專屬舞台。

四、林金山的傲骨

（一）種子

1916年，距離東印度公司員工斯坦佛.萊佛士開埠新加坡港已有97年。在上個世紀中，英國人在這裡充分展示了這個民族作為當時世界上最活躍的**商人、航海者、探險者和盜賊**的強大實力和執行力。

**盎撒人從南美洲偷來橡膠樹種子，從中國福建武夷山偷來茶樹，間接從西非偷來油棕樹，又將這些經濟物種在馬來半島廣泛種植；**

**通過領先世界的礦物勘探技術，在雪蘭莪州發現了世界上數一數二的大錫礦；**

**又適逢北方清朝太平天國的大動亂，大量窮苦華人紛紛下南洋，為此地帶來了充足勞動力，整個馬來半島經濟就此蓬勃發展起來。**

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810962.avif?1635674281)





例如：吉隆坡的皇家雪蘭莪（ROYAL SELANGOR ），至今依然是世界上最大的錫器加工企業

就在這一年，位於海峽殖民地首府新加坡的一戶林姓家庭喜事臨門，**家族的長子誕生了**。

林家是當地商人之家，家族祖父是一名甲必丹（註：甲必丹即荷蘭文Kapitan的音譯，是下南洋的華人中文化程度較高的頭領，負責管理老鄉及與英國人打交道）。這個家族並不是豪商巨賈，但父親依然對自己的大兒子寄予厚望，為他起名為**林金山**，期盼他未來能青出於藍，為家族帶來金山一般的財富。

**這位長子的一生總是曲折迴轉，命運曾多次將他拋向谷底，但其總能在風口浪尖上化險為夷。未來林金山不僅給家族帶來了財富，他最終的成就亦遠超父親的期望。**

他就讀于海峽殖民地最好的英校高中，英華學校（Anglo-Chinese School），從小就顯露出異於常人的經商天賦，對數字異常敏感，小小年紀就能和父親討論商業決策。

按照當時海峽派南洋華人的教育路線，林金山的下一步應該是進入最好的大學萊佛士學院，攻讀熱門的經濟或法律專業，未來成為一名商人或律師。

但命運給了林金山第一個人生轉折點。上世紀30年代席捲全球的經濟大蕭條也波及了南洋，父親無法繼續供他讀書。於是原本的富二代林金山不得不中斷學業，在父親的加油站當了一名員工。

大蕭條結束後的1936年，經濟好轉，林金山以優異的成績考入萊佛士學院，成為經濟系的一名新生。

**萊佛士學院是林金山人生的第二個轉折點。**

**在那個年代，這所傳奇大學裡似乎永遠群英薈萃。林金山不僅收穫了知識和學歷，還認識了改變自己命運，並與之共同奮鬥半生的摯友、戰友和伯樂，吳慶瑞。**

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810963.avif?1635674281)





青年林金山

這對未來一個修房子和一個搞經濟的黃金搭檔，在大學就是同班同學。1939年兩人畢業後，吳慶瑞留校任經濟學導師，而林金山開始協助家族打理生意。**一切都非常平穩，毫無波瀾。**

**如果這個狀況一直持續，未來**不會再有新加坡發展之父，也不會有Mr.HDB，吳慶瑞會成為殖民地政府的優秀公務員，林金山會按照家族的期望，子承父業將生意發揚光大，平平淡淡度過一生。****

**但改變這座島上所有人命運的大轉折還是來了。**

此時距離日本發動918事變已經有8年，距離盧溝橋事變也已經過去兩年了。身處馬來半島的華裔們，眼看著日本對自己老家的侵略已經全面展開。

**他們滿心憤懣，悲痛欲絕，一邊將自己積累下的財富源源不斷捐獻，一邊招募熱血年輕人回國參加抗戰，但這一切都沒能阻止日本侵略者的腳步。**

**不僅如此，戰爭陰雲早已籠罩整個馬來半島，而在英國人的宣傳下，**南洋華人們對此卻一無所知**。**

1941年12月，日本帝國海軍偷襲了珍珠港，陸軍同時啟動「南進計劃」。馬來之虎的山下奉文率領日本陸軍第二十五軍在泰國南部登陸，由北向南進攻英屬馬來亞，太平洋戰爭中的馬來亞戰役就此爆發。

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810964.avif?1635674281)





山下奉文和他的陸軍部隊

氣勢正盛的日軍勢如破竹，僅兩個月後，兵鋒就已渡過柔佛海峽，並在新加坡西部原福特汽車工廠建立了自己的司令部。他們占據了全島制高點武吉知馬山，並將大炮炮口對準了市區，要求與英軍談判。

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810965.avif?1635674281)





原日軍司令部，今被改建成日據時代紀念館

與之相對，駐紮在福康寧山（Fort Canning Park）的英軍指揮部內一片愁雲慘澹。英國馬來亞陸軍總司令白思華（Arthur Percival）並不知道，從泰國南部登陸一直打到半島最南端的日本人其實也已是強弩之末，山下奉文只是打算用談判嚇唬一下英國人就準備從容退軍。

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810966.avif?1635674281)





白思華（Arthur Percival）

**英國人的軟弱連身經百戰的馬來之虎都大為吃驚，曾經驕傲不可一世的大英帝國，居然在軍隊人數尚占優勢的情況下，決定直接投降。**

白思華率領英國正規軍在1942年2月18日正式投降，投降地點就選在在福特汽車工廠的日軍司令部。

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810967.avif?1635674281)





白思華率領英國正規軍簽字投降

投降日恰好臨近這一年的華人農曆春節，在日軍渡海而來的克蘭芝-裕廊一帶，之前才急匆匆被組織起來的華人抗日部隊（很多還是剛剛被英國人從監獄中釋放出來的馬來亞共產黨員）給予了日軍在馬來半島的最後，也是最沉重的攻擊。**這些英雄們一直戰鬥到最後一人，全軍覆沒。**

新加坡就此淪陷，山下奉文改此地為昭南特別市，意為帝國南方之榮耀。

消息傳進東京二重橋，裕仁天皇精神大振。日本全國上下舉行祝捷大會，每個家庭都配給3合白酒（300毫升），每個小孩都配給一角錢的糖果，以示共慶勝利。11點22分，裕仁天皇乘坐「白雪號」坐騎，出現在皇宮之外的二重橋上。聚集在廣場上的日本國民國民興高采烈，「萬歲」的呼聲此起彼伏。

**（註：二戰馬來亞戰役和新加坡淪陷事，在前作《新馬分家》第二集中亦有詳述，忘了的各位可以回去看一看。）**

在這個世界上，部分人的歡樂總是建立在其他人的痛苦之上。此刻日本人民的歡慶，帶給東南亞人民的，卻是噩夢一般悲慘時光。

**面對殘暴敵軍的壓力，這個已經平和了上百年的社會秩序突然崩塌了。**

要知道大英帝國在馬來亞的統治的百年中，在這片土地上出生成長的人民，無論華裔、馬來裔、印度裔，都對由「高等種族」英國人統治感到天經地義，即使是受過高等教育的精英們也沒有例外。

**李光耀曾回憶說：（那時）大家在英國統治之下，過著很簡單的生活，大家認為未來一千年也都會是這個樣子。** 

**（Everybody lived a very simply life under the British, and everybody thought they will going to be here for the next thousand years.）**

**但此時日本人在短短几個月時間內，就將大英帝國在馬來半島的百年經營一掃而空。而英國人在戰爭中的表現，是前所未有的拙劣和低能。**

**對於原本「被統治而不自知「的各族人民來說，這是南洋版的「百年未有之大變局」。**

原來的順民們，親眼目睹了英國人作為高等統治種族極不體面的狼狽和潰敗；

原來毫無民族意識的人，也曾為了華人民間游擊隊中湧現出的悲劇英雄主義而痛哭流涕；

而最後取代英國人實施統治的日本人，其殘暴程度卻又令人髮指。

**對於戰前戰後的巨大落差，在日據時期的悲慘生活，以及對於無法掌握自身命運的強烈悔恨與不甘，終於在各民族精英的腦海中產生了無法掩蓋，如果火山噴發一般的化學反應。**

**某些千年不變的東西終於裂開，某些昂揚向上的種子就此被種下。** 

****林金山就是覺醒者其中的一員。****

## （二）流離



**當然，此時的林金山還無暇思考這些高緯度問題。**日本人兵臨城下，英屬海峽殖民地的首府成為了一座孤島，殘酷的現實讓他和家族都面臨著生與死的決斷。

**是逃還是留？如何最大限度保留自己的財富？如何在兵荒馬亂間保住性命？**

**1、是逃還是留**

作為一名被日軍包圍的城市居民，特別對華裔來說，答案不言自明。**只要有條件，一定要逃。**

南洋華人在抗戰中一直給中國戰場捐錢捐物，而且數額巨大，早已成為日本人的眼中釘。**而日軍的殘暴眾所周知，這幫畜生習慣占領重要城市後拿居民開刀立威。這是他們在中國戰場鍛鍊出來的慣例，而新加坡華裔是再明顯不過的目標。**

此時美國太平洋艦隊和英國遠東艦隊均已覆滅或遠遁，機場也已全部落入日本人之手，逃亡路線只剩下海路一條。

**於是1942年春節的馬六甲海峽有點繁忙，這條海路上可說是群星閃爍。**

**日本人最欲除之而甘心的陳嘉庚，也經由這條水路逃往蘇門答臘，後轉往爪哇。**在二戰結束前的剩餘時間內，對中國抗戰支持最大的華僑領袖和民族旗幟（主席評語），始終化名居住在爪哇島一個叫瑪琅的小鎮。儘管日軍懸賞500萬荷蘭盾要他的首級，也曾嚴刑拷打一些知情人逼問陳的下落，但沒有一個人背叛、供出他的所在地。

**抗日英雄林謀盛乘坐一艘舢板船在英軍投降前三天逃脫**，他的親人被日軍憲兵隊逮捕並就此了無音訊（後得知是被屠殺而屍骨未存）。林謀盛沒有放棄國讎家恨，他從蘇門答臘轉往印度，並在當地招募士兵返回馬來半島繼續抗爭，直至被捕犧牲。

**客居新加坡的文壇領袖郁達夫、以及胡愈之等流落南洋的左翼作家們，也乘船輾轉前往蘇門答臘。**與組織失去聯繫的他們，只能靠積蓄在一個叫巴爺公勿的小鎮上賣酒為生。一代文豪郁達夫，在二戰勝利前被日本憲兵殺害在蘇門答臘島的熱帶雨林深處，至今屍骨無存。

**年僅26歲的林金山也是其中之一，帶領著家人從海路上匆忙逃往蘇門答臘，總算逃過了最慘烈的日軍大屠殺。**

事後證明，從圍城中逃走的決定無比正確。

在占領新加坡後，山下奉文下令立即徹底肅清本地華裔的抵抗力量。由臭名昭著的「魔鬼參謀」遷政信策劃，由時任「昭南」警備司令河村三郎（Saburo Kawamura）和憲兵隊隊長大石正幸（Masayuki Oishi）帶人執行，發動了**肅清大屠殺**。

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810968.avif?1635674226)





中間的胖子是山下奉文

**2月17日，山下奉文命令：「將潛伏著的持敵對態度的華僑連根剷除，以絕我軍作戰的後顧之憂。」參謀遷政信明確指示：「判定出敵對分子後，當即處置（死刑）」。**

2月18日，日軍對新加坡市區進行劃區封鎖，強令華僑前往7個集中地接受甄別，是生是殺，完全由日軍意志支配。最大的屠殺是在海濱和大海上，在加東和東海岸，數以萬計的華人遭到機關槍的射殺；丹那美拉海邊，晝夜都有船將華人載到海上，將兩人背靠背綁緊推入大海。

**由於絕大部分是秘密屠殺，所以直至今日遇害人數依然無法完全統計，保守估計也在10萬人以上。**

直到上世紀60-70年代，新加坡開始大興土木建設組屋時，在實乞納（Siglap）、榜鵝和樟宜海灘的工地上，還時不時挖出被活埋殺害後留下的萬人坑。

**2、**如何最大限度保留自己的財富？****

雖然逃難至蘇門答臘，讓林金山躲過了肅清大屠殺。但戰亂一起百業蕭條，家族這幾百號人幾乎就是坐吃山空，加上日軍也在積極籌劃攻擊蘇門答臘和爪哇島，再躲下去並無太大意義。

於是林金山決定兵分兩路，女性和老人小孩留在蘇門答臘，自己和其他幾位年輕親戚則偷渡回到新加坡。

乘坐偷渡的小舢板，林金山涉水從新加坡西海岸登陸，躲過日本巡邏隊伍，回到這座原本繁華的貿易港。

**才短短几個月，全島都已物是人非。**

**原本建立在多民族基礎上穩定的社會架構突然解體了。**華人被屠殺，白人軍隊被收監在樟宜監獄，馬來人得以與日本人合作和苟延，印度人被分化瓦解，部分被殺，部分被組織起來去反攻英屬印度。

就在從海岸到回家的途中，林金山看見武吉知馬路邊躺著一具被殺的澳洲士兵。一直順風順水的富二代林金山，終於第一次近距離感受到戰爭和死亡的殘酷。回想起自己和吳慶瑞兩個白面書生，卻還曾一腔熱血想加入萊佛士學院的華人抗日隊，後來被英國人強行解散的往事，現在面對真實的戰爭，簡直幼稚得可笑。

**原本成熟的商業體系也已經徹底被日本人摧毀，全部支離破碎。**林金山一路所見，牛車水和萊佛士坊原本繁華的商家全部結業。林家的產業，包括工廠，股份、磨坊，甚至祖屋都被日本人沒收。

肅清大屠殺只是日本人對華裔懲罰的開端，他們除了要華人的命，更到處索要華人的錢財。為了懲罰和羞辱華裔抗日和向中國捐款，**日軍要求繳納5000萬的「奉納金」，由馬來半島全體華裔承擔。華僑領袖例如陳六使（新加坡中華總商會的副會長，未來南洋大學的創立者）就這樣被日本人抓了起來，被關進監獄進行敲詐勒索。**

林家自然也被日本人盯上，為了繳納這筆奉納金甚至不得不變賣了家族首飾。為了自保，林金山低調在北橋路（North Bridge Road）自家商店內住了下來，除了偶爾為了生計去黑市做些小生意，其餘時間深居簡出。

為了不被日本人拿走全部的財產，低調是必須的。林金山確實還留有一些錢，存在聯華銀行（United Chinese Bank，今天的大華銀行）的戶頭上。**他無論如何也不願意讓這些錢被日本人發現，成為日本人繼續進攻的軍費。**

可惜現在是戰時，日本軍隊早就將「昭南特別市」的所有銀行全部封鎖，實行軍管。**就連老牌的滙豐渣打都被一鍋端，例如渣打銀行就被橫濱正金銀行全盤接收。**只有日本人必欲得之而後快的中國銀行，早由兩名經理帶著重要票據和文件，坐上難民船一路漂流到雪梨，並成功開設了雪梨分行。

林金山存錢的聯華銀行，命運似乎也很不妙，日本人對其的決定是軍管。**一時間新加坡華人人人自危，只要在銀行存有現款的人都搶著去擠兌現金。**

但林金山自有想法，不僅不去取錢，而且在整個日據期間，他好像把這筆錢就此遺忘，根本就沒去管這個帳戶。

作為一名企業家，林金山對數字、財政和人力資源極為敏感，他是這樣為日本人在昭南特別市的統治算帳的：

除去被橫濱正金銀行銀行家接管的渣打銀行，其餘銀行還真是字面意義上的被「軍管」：日本陸軍的大老粗們脫下軍裝，沐猴而冠當了銀行經理。

而全昭南市的日本文官加起來，總數也一直沒有超過20人。**只會叫八嘎和殺人的底層太君們是不懂銀行的，各行日常運營還是必須依賴華裔本地人。**

此外按照銀行的規定，長期不活躍的帳戶會進行休眠處理（dormant account）。而70年前的銀行也沒有電腦，一個紙質文檔就代表一個個人帳戶。自己的帳戶一旦休眠，馬上就會被銀行員工扔到倉庫里束之高閣，**而日本人根本沒有足夠的人力資源來清算這些帳戶里的錢。**

**事實也正如林金山所料，任何急吼吼去銀行取錢的人，反而被日本人盯上，帳戶里的資金被一掃而空。而自己以不變應萬變，卻恰好落在了日本人的目光之外。**

二戰結束後，盟軍部隊收復新加坡，大華銀行得以再次正常營業。精明的林金山拿到了自己分毫不損的資金，才能重新開始商業生涯。

**3、**如何在兵荒馬亂間保住自己的性命****

安排家族到蘇門答臘避難，成功保全家族財產，這兩件林金山都已安排妥當，但只有在如何保住自己性命這件事上，林金山做得並不成功，在日據期間吃了大苦頭。

林金山從內心深處憎恨日本人，哪怕是30多年後已經成為政治家，依然忍不住流露出對日本人的鄙視，哪怕可能引起外交爭端他也毫不退縮。

**在某次訪談時他談到：日本文化的表面只有一層薄板，內里全是獸性。（Very thin veneer civilization, beneath it is the beast）**

而日據時期還年輕氣盛時的林金山，雖然少年老成心思縝密，但他天生性格倔強，根本無法壓抑自己對日本人的鄙視和仇恨。

1942年5月，在自己家中偷聽盟軍廣播的林金山，聽到了美國海軍在澳洲東北角挫敗日本海軍進攻意圖的珊瑚島海戰，幸喜若狂的他自發寫了稿子並列印了傳單到街頭散發。

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810969.avif?1635674281)





珊瑚島海戰是日軍海軍所能到達的最遠端，圖為正在沉沒中的日軍航母祥鳳號

這下原本默默無聞的小青年林金山，成功引起了一位惡魔的注意力，時任日本憲兵隊（kampeitai）隊長大石正幸，肅清大屠殺主要實施者之一。

**雖然沒被直接抓到發傳單，但總之是有些其他原因，莽撞青年林金山被抓到了憲兵隊位於Oxley Rise的監獄中。**

林金山在日本人的監獄中進出兩次，持續40多天。**未來的Mr HDB也經受了憲兵隊的「例行招待」，先是拳打腳踢，後用鐵棍抽打，用繩子套住脖子讓他接近窒息。**

他被囚禁在一個有30多人的擁擠小牢房中，只能在地面上蜷縮著睡覺，每天的伙食是用煤油盒子裝著的餿米飯。據林金山回憶，讓他想起了郊區養豬場的豬食。

**印象最深刻的，是憲兵隊牢房中的抽水馬桶。**

這個馬桶是他們的生存關鍵，原因有點讓人噁心。**不僅牢房中30多犯人的拉撒需要在馬桶里解決，而且他們的飲用水也只能靠這個。**為了喝到「乾淨」的水，林金山和其他人不停的輪流沖洗馬桶。

每個深夜，隔壁的水牢中都能聽到抗日英雄們的慘叫和呻吟；每個早上，都有獄友被帶走，從此不再回來。

面對這樣前所未有的壓力和命運，一般人如我肯定早就崩潰了。但林金山畢竟不是凡人，面對如此酷刑，他反而釋然了，最壞不過一死而已。

**看淡生死的人無所畏懼，酷刑和苦難反而激發了林金山性格中最隱秘，最桀驁不馴的那一面。**

如同李光耀在林金山八十歲生日時評價道：**他身上有根頑固叛逆的傲骨** 。（There was a stubborn rebellious streak in him）

1942年的日本大牢中，面對日本憲兵的拷打，林金山性格中那根最固執、最叛逆的氣質被釋放了出來。

**面對著毆打他的人，林金山沒有屈服，他憤慨的說到：**

**你們想贏得我們的支持？你們永遠辦不到，你們永遠也不可能贏。**

**you want to win our hearts? You never win our hearts, you will never win.**

可想而知，換來的自然是更多的拳腳和毒打。

按照日本憲兵隊的兇殘，按說林金山肯定是死定了。一個海峽派華裔的富二代，偷偷打死趁夜把屍體拖到海灘邊扔掉，頂多又是一個失蹤人口而已。自從新加坡變成昭南以來，這種「失蹤人口」不知道有多少。

**就在林金山已經到達了他人生的最低點和最危險的時刻，曲折的命運終於開始觸底反彈，國際形勢的變化挽救了未來組屋先生的性命。**

1942年下半年，駐紮在此的日本陸軍剩餘部隊出發南下，去支援攻擊荷屬東印度（今印度尼西亞）和澳大利亞，昭南城內的日軍力量驟然降低。

同時，日本國內的文官體系終於到達昭南特別市，帶來了最新指示。要將此地成變為支援大東亞聖戰的東南亞戰區物資生產和集散中心，務必儘快組織當地人恢復生產。這就要求日本陸軍緩和與當地居民的衝突，爭取更多支持。

**在兩次被抓進憲兵隊監獄，受盡折磨四十多天後，林金山終於被釋放。**

成功減重30多斤的他，商人富二代形象蕩然無存，只剩下衣衫襤褸和遍體鱗傷，以及折磨了他下半生的背部陳舊傷痛。

**走出憲兵隊監獄的大門，城市還是那個城市，人還是那些人，但四周的景色在林金山眼中已經完全不一樣了，屈辱和憤恨如同火焰一般在他心中熊熊燃燒。**

英國人的拙劣和低能，日本人的殘暴和苦難，在那一代新加坡人民心中埋下了一顆種子。

**此時此刻，這顆種子終於在林金山腦海中破土而出，開始茁壯成長。**

那是留在一代南洋人心中共同的，對日本人和英國人高聲吶喊：

**這是我的生命，我的國家，我有話要說。**

**This is my life, my country, I have something to say.**

**林金山終於看清，這顆種子的名字叫「自主」。**

## （三）零收入公務員



二戰勝利後，財產未受大損失的林金山重新進入商界。他創造性發明了一套加工西米珍珠（Sago Pearl）的機器，大大提升了生產效率，迅速攻占了市場。

才短短5年時間，林金山就賺下了自己的第一桶金，成為了百萬富翁。此後他再接再厲，又成功打入金融業，成為了大華銀行、Batu Pahat銀行以及太平洋銀行的董事和主席。

這時的林金山才34歲，已經是商界大亨，百萬富翁，未來還有一輩子的和平時光可以享受。

**但心中那顆名叫「自主」的種子一旦發芽，就再也無法忘卻。** 

商人林金山並沒有直接參與反殖民主義政治鬥爭，只在一旁默默觀看著自己的老同學吳慶瑞、杜進才。這些同窗們在街頭髮表演說，成立了人民行動黨，他也因此而結識了他們的領頭人李光耀。

這個小伙子雖然年紀輕輕，卻極具人格魅力，以至於能將一大群比自己年長，說各種語言，來自於新、馬、甚至印度和斯里蘭卡不同種族，脾氣秉性各不相同的人才集合一起，為同一個目標而奮鬥。

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810970.avif?1635674281)





1959年人民行動黨大選。台上為黨內演能力最強的拉惹勒南，最右三人為吳慶瑞、杜進才和李光耀

**林金山從心底佩服這群人，喜歡這個朝氣蓬勃的黨派，他甚至在大選中與人民行動黨的黑粉打賭而贏了一大筆零花錢。** 

對於自己這位老同學的才幹，吳慶瑞相當了解，他和杜進也力邀林金山從政參與選戰。

但林金山並沒有冒然投身政治，因為他知道自己僅僅是個商人。**接受任務，安排進度，把該做的事情做完是他的長項，而街頭辯論、演講、鬥爭和站隊這些政治技能，實非林金山所長。**

「你看，我現在自己的生意都照顧不過來，根本沒時間從政，」林金山回復到：「但如果你們贏了，如果讓我幫你們做點事情，我不會拒絕。」

Look, I am quite occupied with my own business, don』t have time to be involved in politics, but if you should win and if there’s anything that I can do, don』t mind doing it for you.

**不能成為政客，那就先當一名不領工資的公務員吧。**

林金山的第一份公職，是公共服務署（Public Service Committee （PSC））的副主席。

公共服務署是殖民地政府下設獨立機構，核心職能是負責考核、推薦及公務員的升遷，責任巨大。這樣重要的機構，原本是由一名政壇大人物擔綱一把手：尤索夫.伊薩（Yusof Ishak）。

但這位老兄很快被晉升，而且晉升幅度非常之大。他在幾個月後就加冕成為獨立後新加坡的第一任國家元首（Yang Di-Pertuan Negara），把自己的頭像印到了新元上。

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810971.avif?1635674281)





接替者名叫林英美（Lim Eng Bee），原本是一名成功的牙醫。雖然此人也通過選戰成為高級政務官，但缺乏領導公共服務署如此重要機構的能力。加上此時英國外派人員陸續回國，一切事務幾乎陷於癱瘓，龐大的工作壓力直接壓垮了林英美。

這位新領導每天花大部分時間呆坐在辦公室。每當有人拜訪時，他能說出來的只有兩句話：good morning和good day，其餘時間只有漫長的沉默和空洞的眼神。從醫學視角來看，是典型因工作壓力過大而患上抑鬱症的病例。

**作為他的副手，林金山當時也許不了解抑鬱症是什麼，但是他能觀察到頂頭上司一步一步崩潰的事實。**

於是林金山下了一道命令，所有需要林英美簽字的文件，必須要先經過自己審批才行。這讓他自己成為了事實上的一把手，並在極短的時間內就讓公共服務署的各項工作重歸正軌。

這些事情，李光耀和吳慶瑞都看在眼裡。事實證明了，林金山這位看起來不像政治家的商人，卻具備一些非常稀缺的能力：

**處變不驚，具備極強的決斷力、執行力和領導力，最重要的，是個能頂住大場面的人。**

這正是李光耀需要的，能辦事，能鎮住場子，而且脾氣與能力都能與王永元相抗衡。加上吳慶瑞的熱情不懈推薦，李光耀拿起桌邊的電話，打給了林金山：

「你被指定為建屋發展局的主席了」。

「Hey, you have been appointed Chairman, Housing Board.」

這突如其來的升遷讓林金山有些脫戲:「幹什麼去， whatever for」？

李光耀並沒有在最開始，就給這位未來的得力下屬太大壓力，甚至連工作目標都沒有提：

「你去那邊先幹些工作，可以帶著任何你認可的下屬」

「No, you go there and do some work, and you can take any officer you like.」

林金山沉默了。

作為一名高級公務員，他對剛剛成立建屋發展局的種種流言，包括機構內部的官僚主義，以及李光耀與國家發展部長王永元的內鬥都略有耳聞。

三天後，李光耀第二次電話林金山催促上任：

「你去上任了麼？」

「Have you been to the Housing Board?」

林金山小心翼翼的試探：「沒有，那位部長（王永元）什麼也沒說」

「No, the Minister has not said anything.」

李光耀一如既往的強勢：「我說了就沒問題，你去上任。」「I say it’s all right, you go there.」

**就這樣，沒有正式文件任命，沒有職責交接，1960年初林金山正式上任成為建屋發展局第一任主席 ，不領工資的那種。**

時光荏苒，此時林金山已經是一名44歲的中年人了。就連他自己也沒有預測到，他一生中最忙碌也最富有成果的黃金時代即將到來。

當然，林金山不是毛頭小伙，他自信已對未來工作的複雜性和艱巨性做好了萬全的準備。

「再大的困難，也不如當年面對日本人的拷打吧？」

但當他第一次進入建屋發展局之時，可憐的新人林金山，覺得自己還是把政治想得過於簡單了。**建屋發展局辦公室內的氣氛一片死寂，一種詭異的緊張感在空中瀰漫。**

在那一瞬間，林金山仿佛覺得自己又穿越回到了那個人人自危、朝不保夕的日據時代。

**未來的Mr. HDB萬萬沒有想到，自己在建屋發展局要處理的第一件事居然不是修房子，而是......間諜。**

![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810972.avif?1635674281)





![一玶海岸：組屋奇蹟：安得廣廈千萬間（三）](https://www.shicheng.news/images/image/1681/16810973.avif?1635674281)