國民服役對一些人來說是可預見的兩年軍旅生活,對另一些人來說則是從不可能到可能的逆襲之路。本篇聚焦的兩名年輕人:
葛天放與Nihaal Manaf,雖背景迥異,卻都曾在服役的過程中經歷了文化衝擊、自我懷疑與身心挑戰。且看他們如何從不安走向堅定、從掙扎中找回自我,並在壓力中更上層樓。
故事一
醫官的文化衝擊
「其實剛進兵營的時候,我是懵的,不知道要做什麼。」來自中國上海、現就讀於南洋理工大學醫學院的葛天放,很直白地說出他的入伍初體驗。
葛天放是在九歲時隨母親工作遷居新加坡,相對高昂的生活費和初來乍到的不適應,給這對母子帶來了不少挑戰。不過,他在國際學校上課還挺開心的,結交了來自不同國家的朋友。他說,唯一的缺點就是「國際學校圈子較小,我當時沒幾個新加坡的朋友,也沒能完全體驗到新加坡的文化」。
因此,得知要服兵役時,他的內心是複雜的。他雖然對自己的體能蠻自信,但對即將進入的警隊服役仍感不安。
「我對警隊紀律和管理方面比較陌生和緊張」,雖然提前問了朋友,但他坦承「有點焦慮」。

▲葛天放提前退出兵役上大學,目前是醫科二年級。畢業後,他會以軍醫的身份完成剩下的一年多兵役。
果不其然,文化衝擊在開始接受基本軍訓時顯現出來。他不習慣教官的新加坡口音,有時會因沒聽懂而產生誤解,「當時我就很後悔沒有早點多交些本地朋友,要不然溝通起來會順利一些。」但他沒有退縮,而是「迅速學習,幾周後終於適應了」。
被分派到警察部隊後,他深刻體會到「紀律」二字的分量。
「比如警服必須筆挺,靴子必須發亮,步伐要完美」。這些要求是出於警察公眾形象的考量。雖然訓練中不乏嚴厲訓斥,有時也會被處罰,但回到宿舍後和同伴一起放鬆自我,是最開心和幸福的時刻。
談及服役帶來的收穫,葛天放表示,訓練中一次次地突破了自己的認知極限,學會了許多技能,如擒敵術、救人技巧,甚至使用MP5衝鋒鎗射擊等。這些經歷在他當兵之前難以想像。但他說,真正的「意外收穫」,是在完成服役後才顯現出來。
「我在生活中變得更加冷靜,感覺經歷過『地獄周』的考驗後,很多事情都不足為懼了」。
服役也改變了他對人生的看法。「以前我經常為小事擔憂,腦子裡老想著去做某件事,但卻沒有真正付諸行動。現在我擔心的事情變少了,反而執行力增強了。」
回想當初,母親反對他參加特警訓練,「但我說服了她,讓她相信這是個磨鍊的機會,能藉此塑造和提升自己,最後她全力支持我。」

▲葛天放(右)完成特警訓練後在鎮暴警車前與同伴合影。
葛天放是在收到大學的錄取通知後提前退出兵役,目前讀大二。畢業後,他會以軍醫的身份完成剩下的一年多兵役。對於未來,他計劃在新加坡從醫,也可能繼續深造。「服役帶給我的最珍貴禮物,是培養出堅持不懈的毅力和面對困難的勇氣。」
他給新兵的建議是,「擺正心態、放輕鬆,不用想太多,努力做好自己。珍惜身邊的同袍、尊敬長官,同時也要注意安全。抱著好奇心去體驗和觀察,你會發現這段奇特經歷將是人生中濃墨重彩的一筆。」
故事二
消防隊長迎難而上
Nihaal Manaf沒想有一天會被送到印度的寄宿學校,從中三待到高中畢業。四年的寄宿生活讓他措手不及,也讓他領悟到「事在人為」。

▲完成消防隊長課程的Nihaal(中)和他在服役中結識的朋友合影。
2021年5月,他回新加坡等待入伍。原以為國民服役只是一個必須履行的義務,結果卻是一段讓他不斷挑戰自我、塑造自我的寶貴經歷。從一名新兵蛻變成消防隊長,他的逆襲之旅再次印證了「事在人為」。他說,「只要願意嘗試和努力,沒有什麼是不可能的。」
回顧入伍之前,Nihaal確實做過一些準備,「我看了《新兵正傳》和網上與國民服役相關的視頻。但事實證明,光靠看電影就幻想能為接下來的巨變做好準備,實在是太天真了。我真正應該做的是加強體能訓練。」
「入伍後,意外的挑戰接踵而至。我常想,如果自己是個消防員或急救人員,那該多好,但我能做到嗎?」他知道,最大的挑戰是戰勝自己。所以,他克服心理障礙,逐漸建立起自信,並與同伴建立了深厚的友誼。

▲Nihaal服役期間在船上接受消防訓練。
經過努力不懈的奮鬥,他成功進入第90期消防員課程,並在一年內完成了消防員課程(Basic Fire Fighting Training)、分隊長課程(Section Commander Course)和消防隊長課程(Rota Commander Course)。每一關都比上一關難,但最終他成功了,從一個新兵一路晉升為中尉(Lieutenant,NSF最高軍銜)。


▲國民服役人員模擬在有害物質污染的環境中,合力用擔架拯救傷員。右圖是偵察火患情況的儀器。
消防隊長課程的終極挑戰,是帶著全副消防裝備攀登一棟51層(280米)高的大樓。回首當時的情景,他說,「最後10層的每一步都伴隨著抽筋,但當我站在樓頂,看著新加坡夜空,我只有一個念頭:我做到了。」
Nihaal最終成為一名排長(Platoon Commander)。 在服役的最後六個月里,他還發起了一個項目——「SCDF MyWellness—你口袋裡的中士」。它是一個面向新兵的人工智慧助手,能回答有關國民服役、訓練等問題,並提供重要資源,如熱線電話。目前,該項目正在民防學院進行測試。
Nihaal目前是新加坡國立大學計算機科學二年級學生。他坦承,國民服役教會他走出舒適區,培養堅韌的意志,同時與隊友一同成長。
對於新兵,Nihaal說,「面對困難時,可以嘗試逐步突破自我極限,在整個服役過程中,保持積極的心態尤為重要。」
文│葉寶蓮
圖│受訪者提供
本文首發於《華匯》53期,文章版權歸新加坡宗鄉會館聯合總會《華匯》雜誌所有,未經授權請勿轉載使用,歡迎朋友圈分享。
欲閱讀更多《華匯》雜誌精彩文章,請掃描以下二維碼:

























