10月6日早晨送別了三叔。心情平復下來，提筆寫了這篇文章。
最後一次見到三叔，是兩個星期前的《再現·歌中情》演出。
（9月21日演出之前，三叔與《聯合早報》前總編輯林任君、南洋理工大學終身榮譽教授郭振羽合影）
當時，他坐在第一排靠門的位置。坐在那個位置看演出，只能看到台上人員的左臉，很不理想。後來我了解到，七月初，三叔和怡和軒外事主任南治國博士七月初去探望郭教授，聽說了黎列剛教授和羅伊菲老師等人九月要演出《再現·歌中情》音樂劇，很興奮地說一定要看，但是想和郭教授坐一起。由於郭教授坐在輪椅區，於是，三叔要求安排跟他一起坐。
（觀賞《再現·歌中情》時，三叔與怡和軒外事主任南治國合影）
郭教授後來說，三叔看了演出很興奮，說難得有全中文的音樂劇。
中場休息時，我走過去向他打了個招呼，「三叔您好」，並寒暄了幾句。
不曾想，這成了我跟他的最後一面。我甚少與人合影，找遍了手機也找不到與三叔的任何合影，成了一個大缺憾。
我跟三叔都在怡和軒，他是多年前的老主席，我則是這幾年加入董事會的董事。
在怡和軒，我每次見到他，都畢恭畢敬叫一聲「清如叔」。剛開始許多其他董事很詫異地問，大家都喊他「老主席」，你怎麼喊「清如叔」？
我說，因為他侄女琬緋跟我是大學同學，所以我從來都按輩分喊他「清如叔」。
喊了他「清如叔」好幾年，一直到大概半年多前，他忽然跟我說，你就跟琬緋他們一樣，喊我「三叔」。我這才改口喊他「三叔」。
熟悉新加坡建國史的人，對「林清如」這個名字不會感到陌生。
五六十年代，新加坡出現過幾次如火如荼的華校學生運動，林清如就是當時的學生領袖之一。
林清如祖籍福建晉江，1937年出生於馬來亞笨珍，行三；二哥便是赫赫有名的林清祥，早在1951年因為抵制中三會考而被警察逮捕。林清祥是新加坡建國史上的重要人物，我們將來找機會寫一寫。
而林清如自己，則因為領導學生運動，在1956年底被殖民地教育部下令開除。
（林清如2020年在新加坡出版《林清祥的政治願景》一書）
翌年，1957年，林清如被殖民地政府逮捕，作為政治犯被拘留了九年。這九年當中，他在獄中考獲法律學位，出獄之後成為執業律師。
1978年某日，有人約林清如，需要他提供法律諮詢，讓他到怡和軒去談，剛好碰到怡和軒主席孫炳炎等熟人都在打麻將。當時打麻將是怡和軒會員的主要娛樂，恰巧林清如也頗好此道，於是加入了怡和軒。
熟悉新加坡華人歷史的朋友們都知道，在風起雲湧的三四十年代，怡和軒扮演了舉足輕重的角色。1937年，168名來自各國的華僑代表出席大會，決定成立南洋華僑籌賑祖國難民總會，簡稱「南僑總會」，辦事處就設在新加坡的怡和軒。後來陳嘉庚徵募3200名南僑機工北上支援抗戰，也是在怡和軒進行。
按林清如的口述，「陳嘉庚把怡和軒引入社會，變得偉大，且光芒四射」；他也說，「從陳嘉庚到陳六使，怡和軒在很長一段時期內，超越一般社團的功能，扮演舉足輕重的公民社會角色，領導一場又一場跨幫派的全民運動」。
不過，在新加坡獨立之後，由於社會經歷巨大變遷，怡和軒長達三十載成為僅讓會員打麻將消磨時光的去處。
到了1995年，怡和軒辦100周年紀念，林清如開始感覺到，或許怡和軒不會永遠淪為一個搓麻將的地方，可能還會有些有意義的事可以做。
2007年，林清如被推舉為怡和軒主席；隔年剛好是怡和軒重建落成、陳嘉庚基金先賢館開幕、怡和軒成立113周年，林清如認為，應該凝聚並發揮民間的力量，製造一個文化的大環境，作為文化建設的先決條件；有了強大的民間力量，才是傳承文化的真正力量。
（陳嘉庚基金先賢館開幕）
林清如出掌怡和軒之後，積極推動社會人文建設，包括舉辦講座，談社會、歷史、甚至政治課題；同時，創辦高質量期刊《怡和世紀》，內容涵蓋社會焦點、時評、史料整理、文化傳承、財經、會友風采、藝文等方方面面，報道翔實，論理客觀，既不標榜，也不媚俗：門戶開放，思想碰撞，集思廣益。
可以說，林清如的改革提升了怡和軒的社會功能和價值，也提高了怡和軒的地位和形象。
（林清如2014年出版《我的黑白青春》）
我大概2014年前後加入怡和軒，成為會員。之後，三叔就約了我幾次辦講座，有時是自己上場講，有時是由我出面去請專家學者來講。
「疑人勿用，用人勿疑」這個原則，三叔發揮得淋漓精緻。我辦講座時，只要事先拿主題跟他通通氣，取得他認可就行。他絕不要求你提供大綱，更不會要求審閱。
後來，我獲選進入怡和軒董事會，受委為文教主任，跟三叔的聯繫也多了一些。在文教方面，他身為老主席給了我很大的支持和鼓勵。
我曾在一次董事會上，提出向某個社會群體開放會籍的建議，畢竟這個群體在社會上的能量和作用越來越大，後來我才得知，原來三叔也有此意，而且也在積極推動這個改革。對此，我印象極其深刻。衷心希望，三叔的這個想法能早日實現。
三叔一直是《怡和世紀》編務諮詢。一年多前，他拉了我進入編委會。三叔生前患有心臟疾病，近年動過幾次手術，最近一次應該就在今年三月。我在編委會的工作溝通群看到，大家對三叔的病情很揪心。3月手術之後，主編林少彬馬上在群里跟大家說，「好消息，清如老主席星期二的第四次心臟手術很成功，情況比上一回還良好，讓我們祝願他早日康復！」
三月手術出院之後，三叔很快就給大家發來信息，說自己年邁而且帶病，請辭編務諮詢一職。並且說，他珍惜與大家多年來建立起來的友情，只要大家不嫌棄，願一如往常與大家保持聯繫。
哲人風範。
言猶在耳，不曾想，前幾天，10月1日，三叔摔倒，頭部受重傷送院，隔天晚間離世。
三叔敬重陳嘉庚。今年是陳嘉庚誕辰150周年紀念，怡和軒辦了陳嘉庚特展，陳嘉庚基金先賢館則進行了翻新，10月5日開幕，可惜三叔無法親眼看到。
（10月5日陳嘉庚特展、先賢館新版展覽開幕；遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人）
三叔曾明確交代家人，不發訃告也不對外開放，謝絕花圈、鮮花、帛金或登報致哀。往生的消息只在出殯之後才公布。
今早去送三叔之前，我特意請示了家屬，是否方便前去送行，家屬曰可。在靈堂燒香鞠躬之後，女兒問我，「這位阿公跟我們是什麼親屬關係？」
我說，這位阿公與我們並非親屬，但勝似親屬。一、對我，他有知遇之恩；二、他是我大學同學的三叔，我一向很佩服這位同學，也佩服她的家族；三、他是我在華中的學長，他在華中的經歷令我肅然起敬。
接著我便簡單跟女兒說了林清祥和林清如的事跡。女兒聽了，似懂非懂說了一句「原來歷史就在我們身邊。」
2019年，華中慶祝百年校慶。三叔寫了篇文章《難忘山崗的青春季》，其中有這麼一段：「百年華中，英才輩出，無不為校爭光。我家兄弟這般德性，說我們有負期望並不為過，說我們了不長進，也還是厚道有餘。儘管如此，兄弟們一生勤勉任事，坦蕩做人，都以華中子弟自居，皆以華中子弟為榮。」
「有負期望」「了不長進」，自然是老華校生自謙之詞；「勤勉任事，坦蕩做人」，則乃實話。吾儕自當以老學長為榜樣！
尊重三叔遺願，一直到今早送走三叔之後，才寫了這篇短文，向三叔致敬。
三叔，有緣來世再見！
（新加坡前外長、怡和軒榮譽顧問楊榮文發文哀悼）
ABC丨編輯
HQ丨編審
