近日（11月24日），美国移民与海关执法局（ICE）官网显示，新加坡籍余澎杉（Amos Yee）再次被拘押。此前，他在11月20日结束了伊利诺伊州的刑期，并获得提前假释。对大多数非公民来说，被ICE拘押通常意味着可能面临遣返，或者庇护身份被重新审查。对余澎杉来说，这尤其关键——他当初是靠“受到政治迫害”的理由获得美国政治庇护，如今这一身份正面临动摇。
图源:ICE
天才少年出发：13 岁就开始“引发关注”
如果你不是新加坡人，可能不熟悉他。但在新加坡，他几乎是过去十年最具争议的年轻人之一。
13 岁时，他拍摄短片《Jan》获奖，还出演过新加坡本地电影《小孩不笨》。媒体形容他“聪明”、“早熟”、“极具表达能力”。但接下来，他的人生轨迹越来越偏。
辱骂李光耀、数次发表争议性言论
2015 年，新加坡建国总理李光耀去世，全国哀悼。余澎杉却在YouTube发布视频《李光耀终于X了！》。他在视频里攻击李光耀、批评贫富悬殊、抨击宗教引起全国哗然，最终他因“传播不当内容”被判坐牢 53 天。
而他也因此第一次成为全国争议中心。
图源：youtube截图
之后几年，他不断踩法律红线：攻击宗教、辱骂政治人物、在法庭上挑衅法官。
2016 年再次被控“伤害宗教感情”，被判6周，罚款2000新币，并被勒令停用社交媒体。
图源：youtube截图
逃到美国：以“政治迫害”获得庇护
2016 年，他在新加坡服刑结束后，趁着即将服兵役前一天逃到美国，在机场提出政治庇护申请。声称自己因言论自由而遭到监禁，新加坡不允许自由表达，回国会继续受到迫害。美国移民体系对“言论自由受迫害”的案件一直特别敏感，因此2017年，他的庇护申请顺利获批。
当时，《芝加哥论坛报》报道，移民法官称他是“年轻的政治异议分子”，新加坡当局因政治观点而对他采取行动，量刑过重。那一年，他也算出尽了“风头”，香港近百人请求，要求释放余澎杉。
图源：档案照片
他甚至一度被哈佛学生组织邀请去讲述“言论自由”，但因争议太大，活动最终取消。
获得庇护后，他没有走回正轨。相反，他开始在网上大规模发布“支持恋童癖”的视频与文章。
图源：余澎杉博客
声称：“恋童癖可以接受”、“不要歧视恋童癖”、“恋童癖是一种性取向”……结果被YouTube、Facebook、Twitter、Patreon全部封杀。原本支持他的自由派舆论也全面倒向反对，他彻底成了“人人避之”的人物。
与 14 岁少女互换裸照，被判 6 年
改变他命运的不是言论，而是犯罪。据美国警方调查发现：从2019到2020期间，他与一名14岁少女交换裸照，诱导对方发送更多照片。结果在2020年被捕，2021年认罪以换取撤销更重指控。最终判6年监禁，并列入美国性犯罪登记系统。
他会被遣送回新加坡吗？
国防部已经表态
从目前的迹象判断，可能性很高。因为在美国移民法里，涉及未成年人性犯罪等同于庇护立即触发审查，随时可撤销。这可能也是近日在服刑期满又被ICE介入的主要原因。
事实上，当年宣判期间，法官就已经提醒余澎杉：如果认罪，他很可能会被驱逐出美国，将来甚至可能无法再次入境，或者永远失去入籍资格。
回到新加坡后，他的麻烦还不止于此。新加坡国防部已经明确表示，如果他被遣返，将会因违反《征兵法》面临指控，包括：没有按规定参加体检、未申请出境准证、在海外逾期停留。最高刑罚可达1万新币罚款 + 最长3年监禁，或者两者并罚。
换句话说，他回国后第一站，不会是家，而是法院。对此，不少新加坡网友也在社交平台上表达了看法，惊讶于美国当局的做法。
看完余澎杉的故事，不少人可能会觉得，这人生也太跌宕了。从天才少年，到舆论焦点，再到美国监狱，他的人生轨迹一次次反转。自由、法律、社会底线，这几个关键词在他身上交织得特别明显：言论自由固然重要，但碰上法律红线，后果可能比想象严重。
余澎杉未来会怎样，目前没人能说得准。但他的经历提醒我们，无论在哪个国家、面对什么制度，选择和责任总是连在一起的。人生没有预演，每一步都可能影响下一步。
