引言：1942年10月21日，约40名日军闯进沙河芭广西村，把大约200人集合起来赶进一间屋子，最终被日军活活烧死。全村37户人家惨遭灭门，只有6名男性村民逃过一劫。战后，被血洗的沙河芭广西村一直荒凉，华族更是永远禁足旧日村庄。马来西亚政府于1980年初将沙河芭批为土著耕作的发展地段。
童年在马来西亚柔佛州小镇乌鲁槽度过。我从小知道，两位祖母和父辈在第二次世界大战时期，逃离家园，北上彭亨州，避难数年，家族因此逃过劫难。 即便如此，二战记忆还是家族成员不触碰的话题。我更隐约知道，乌鲁槽和邻近一带的北干那那（Pekan Nanas）有不少家庭被血洗，成为村民多年的沉痛记忆。
这些家属如何面对历史的伤痕？哪些人殉难？在什么地方被日军杀害？
最近，马来西亚柔佛州一个民间的“走读北干那那殉难公冢”活动，解答了我部分的疑问。
适逢第二次世界大战结束80年，马来西亚学者莫家浩（41岁）和地方文化推动者徐铭权（43岁）率领举办活动。前者是南方大学学院华人族群与文化研究所所长，后者是“想象北干”社区文化组织创办人。他们首次联手组织活动，通过柔佛州三座邻近的殉难公冢导览活动，掀开尘封的记忆。
三座公冢是乌鲁槽21哩中华义山亭、北干那那福宁山华侨殉难公冢和广东义山亭华侨殉难公冢。近二十名南方大学学院中文系学生和公众参与活动。
活动目的是“缅怀二战中于北干那那不幸遇难的华人先烈，铭记那段血与火的历史”。莫家浩是南方大学学院中华语言文化学院助理教授，他的研究领域涵盖东南亚史、华侨华人研究、民间信仰与传说记忆等。
他受访时说：“二战历史和华社义山一直是我的研究范围，这两年从徐铭权那里知道北干那那一带原来有第三座公墓，在那么邻近范围有三座确实令人震惊。”
徐铭权出生于北干那那，早年毕业于新加坡国立大学物理系，在新加坡小学任教10年。2015年，他决定返乡推动社区文化艺术活动，尝试建立“北干人”的地方认同，希望民众关心自己的社区。
原来徐家上两代在日军的铁蹄下遭残杀，六口之家仅留下徐铭权的祖父徐捷贵（恰桂）一个活口，一夜之间，当时十来岁的祖父失去父母、三个弟弟和一个妹妹。
铭权自小跟随祖父、爸爸参与公祭活动，直到爸爸及其同辈们、长辈们年纪渐长，才由他率领和包揽其他公墓的公祭活动。
2019 年，徐铭权开始负责北干那那二战殉难公冢的公祭活动。即使在2020年疫情爆发期间，3月中旬马来西亚全面封控，一些人4月5日仍偷偷开车到公墓去上香。到了2021年，徐铭权发现拜祭的人越来越少，仪式也开始从简。
他说：“小时候，长辈们会在清明节租巴士上山拜祭，准备很多食物和祭品。随着人口的凋零，除了少数殉难家属，北干那那已越来越少人知道这些事迹，拜祭的人就更少了。我们希望各种平台，让更多人知道公墓的存在，继续缅怀先人。”
由于祖父说潮州话，小时候的铭权无法和他沟通，长大后想知道多一些二战事迹，但祖父已在1996年离开人间。 导览活动行程在8月23日举行，并准备了活动手册，讲述相关惨案。
南株惨案死者千余人 柔佛南部一带的华侨大屠杀始于1942年2月中旬。英军投降，新加坡沦陷后，日军乘战胜之余凶，作出种种反人道的行径劫掠、屠杀、强奸，以示下马威。案发地点位于北干那那一带的笨珍路20至30英里内，周围的村落遭受了惨绝人寰的大屠杀，不幸遇难者约千余人。
北干那那是二战之后，马来西亚执行“紧急状态”时，才形成的新村。在这之前，周围曾有许多聚落和种植园。1942年3月9日，发生“南株惨案”，而南株位于柔佛路24 英哩，主要居住的是闽籍人家，这里不幸遭受日军大屠杀与奸淫，惨状严重。
据生还者所诉：日军命令所有人集合于屋子外，平时晒槟榔的空地上，男女分为两排站立，而后一个个给予反绑，再将每五六个人绑成一组。
日军随后将他们带到附近的椰树下，全部拴在椰树下暴晒。大约暴晒一至两个小时后，他们被拖往胶园后的水沟旁，日军强迫所有人跳进水沟里，并在远处，架起了机关枪进行扫射，现场血肉四溅，尸体漂浮其中。
战后，被害者遗骸经家属挖掘后安葬于北干那那的福宁山，以三座红色纪念碑（华侨殉难公冢）纪念殉难者。纪念碑建竣后，订1946年7月28日为公祭日。
河沙芭广西村37户灭门惨案 北干那那的另一重灾区是沙河芭。1942年10月21日，约40名日军闯进沙河芭（广西村，有少数客家人），当地全村37户人家惨遭灭门，大约200人都集合起来赶进一间屋子，最终被日军活活烧死。
1993年，马来西亚报章《星洲日报》刊登《沙河芭成地狱》专题报道，报道称当时只有6名男村民逃过一劫。
原来，被血洗的沙河芭，到了战后一直荒凉。华族更是永远禁足旧日村庄，马来西亚政府于1980年初将沙河芭改名为“甘榜百家阿冷”，列为土著耕作的发展地段。殉难者在战后被安葬于乌鲁槽21哩的中华义山亭。
报道文末感叹：“50年前日军杀光烧光的惨痛事迹，有多少人会记得？” 距今三十年，岁月匆匆消逝，同样问题油然而生：有多少人会记得惨案？
莫家浩表示，明年的清明节应该会再举办，或者到乌鲁槽举办街场和义山走读活动。 本文节选自《不休止的追忆和提醒》，见《怡和世纪》第57期，怡和轩俱乐部出版
