那天在裕廊東,我們一家人逛完商場,兒子買來幾塊鍋盔,著實讓我驚喜了一下。我沒有想到在遙遠的新加坡還可以吃到揆違已久的荊州鍋盔,而且味道還這麼好,比我記憶中的家鄉味道還好。

這種鍋盔過去我在老家工作時吃過,一個圓桶狀窯爐,裡面生有炭火,將揉成的麵糰壓成扁平狀,刷上油鹽醬,有的還包入一點餡料,貼在爐壁上,以高溫將麵餅烙熟,有一種炭烤的香味。也因為沒有用油炸,吃起來就脆而不膩,聞起來還清香撲鼻。這種食品需要趁熱吃,所以都是現做現賣,過去我們在上班路上,買一塊鍋盔,邊走邊吃,算是一種簡單便捷、價廉物美的早餐。
後來我們慢慢變得有錢些了,也就不怎麼吃這種東西了。再後來我南下深圳,鄰縣一位美女作家寄給我一本她新出的散文集《水韻公安》,裡面把鍋盔當作一種重要的地域文化標誌,深情地摹寫,我有點恍如隔世的感覺,這種當年不登大雅的低端食品,而今也鹹魚翻身,吃香起來了。再後來我到了蘇州,有一次在黎里古鎮,我看到有一家賣公安鍋盔的,特意買了來吃,可惜那小伙子手藝不到家,特別難吃。
現在我在新加坡吃到的這種鍋盔,則明顯是一種升級版,無論是長相還是口感,都已經有別於以往,讓人感覺是用了更優質的麵粉,放了更多的香料和生鮮食材,麵餅也攤得更薄,因此吃起來就感覺特別的外焦里嫩,鬆軟適宜,皮薄酥脆。包裝也更講究,還編了故事,說之所以名曰鍋盔,是因為這是三國時期劉備駐紮荊州油江時的軍糧。還有配套的飲料,豆奶和甘菊花。

過去我總是以為,什麼地方的美食都沒有我老家的好吃,更沒有我母親做的好吃。可當我走的地方多了,以一種開放的心態面對其它地方的美食,我就慢慢明白了,其實那只是一種習慣,一種鄉愁,一種親情,那是雷平陽似的愛,狹隘,偏執,像針尖上的蜜。特別是在我用心品嘗了新加坡的各國美食之後,我的味蕾告訴我,美食也是需要求新求變的,需要與時俱進的,並不見得只有古早味才好,也不見得只有古法釀製才高妙。相反的,一味固守,其情可憫,其結果很可能是被淘汰。
不過新加坡的荊州鍋盔,再怎麼升級換代,也還是普羅大眾的食品,和那些奢華昂貴的珍饈美饌不屬同一品類。只不過新加坡的低檔食品,也大都衛生、美味,從品質上講,兩極分化不那麼嚴重,雖然價格上差異巨大。這正是新加坡政府最靚麗的政績之一,他們在保證民生方面絕對走在了全世界的前面。
每個組屋附近,都建有巴薩,也就是熟食中心,類似於我們中國的大排檔。我在新加坡呆了快一年了,吃得最多的就是巴薩。有段時間,兒子帶我們去吃各種名店,我一方面是心疼錢,一方面也說的是實情,我說在我看來,最好吃的還是紅山市場裡的紅燒牛肉麵。四塊半新幣一碗,摺合人民幣二十二塊,無論是麵條,還是牛肉,還是佐料,都優質、量足,口感很好。我在國內也經常吃牛肉麵,從來沒有哪一家放這麼多牛肉的,價格也都要高一些,也沒有這裡的好吃。

巴薩里當然不僅僅只有牛肉麵。紅山市場裡的這個巴薩,我估計恐怕有上百家攤位吧,有賣雜菜飯的,賣雞飯的,賣麻辣香鍋的,賣烤魚的,賣烤肉的,賣粥的,品種豐富,比例均衡。不僅有華人的肉骨茶、潮州粥,還有印度的羊肉湯、米暹,馬來西亞的沙嗲肉串、炒麵,還有日韓料理、西餐,像是在開國際食品博覽會。不僅有咖啡,還有奶茶,還有拉茶,還有啤酒,還有一種濃郁粉紅色的玫瑰糖漿飲品,在玫瑰糖漿中加入煉乳或淡奶,再放入冰塊,花香四溢,甘甜爽口;還有印尼的珍多冰,一種綠色小果凍。巴薩那些吃的喝的,味道真的不錯。四五塊錢一碗的雞飯,有的居然可以獲得米其林一星;咖啡一塊錢一杯,是正宗的現磨,正宗的南洋香。
整個巴薩的衛生是統一打掃的,碗碟是統一清洗的,桌椅是統一使用的,井井有條,節省高效。一開始我們驚異於其價格的低廉,老婆嘀咕說是不是地溝油哦?那個年輕漂亮的女老闆耳朵好使,居然聽到了,於是笑著解釋說:新加坡的地溝里沒有油。她的聲音很低,但這句話卻很有分量。是啊,人家的地溝里沒有油,她從哪裡弄地溝油去?

給我留下良好印象的還有他們的精神風貌。老闆接過你的付款,他再忙也一定會說一聲謝謝;有的攤位生意很好,前面排著長隊,自然會影響到隔壁幾家的生意,老闆再忙也會出來調整一下隊伍,希望不要妨礙了鄰家經營;鄰家生意再清淡,也不是耷拉著一張苦臉,眼裡含著怨毒,更沒見誰惡語相向,拳腳相加。食客中有很多老年人,他們把巴薩當酒吧,用一個塑料桶冰著幾瓶啤酒,從早喝到晚,喝著喝著還唱起來,跳起來。
新加坡目前申請工作準證的最低薪金要求是每月3900新幣,外國勞工的最低點薪金標準為2400新幣。而他們在巴薩吃一頓飯,便宜的三元搞定,貴一點的五元已經很奢侈了。所以新加坡絕大多數人都在餐館吃飯,在家裡做飯的寥寥無幾,年深月久,世代傳承,形成了他們獨特的小販文化。這種社區飯廳,是新加坡人交流情感的地方,也是展示活色生香的新加坡人生的重要窗口。很多人的一天從這裡開啟,也從這裡結束,這裡承載著新加坡幾代人的共同記憶。最難能可貴的是,不同族群的飲食出現在一起,食客雖然各有禁忌,但都能彼此接納,並在行為上照顧其他族群的禁忌。新加坡還為小販文化申遺呢。

當然,要保證巴薩的低價優質,政府的支持絕不可少。巴薩是政府統一建設的,廚具餐桌是政府統一購置的,並以極低的價格租給小販;還免費培訓廚藝,還經常給予補償。這才是關鍵所在,這也可能是荊州鍋盔能夠在新加坡站穩腳跟的原因之一。