當年的世界比較簡單。我們不窮，也不富裕。我們沒有大量的玩具，更沒有電視機，要使自己富於機智，得靠多閱讀和發揮想像力。這對我們的求知大有幫助。可是當時沒有那麼多的圖書可供兒童借閱，而且書的價錢又很貴。我通常購買廉價的驚險小說，並追讀哈里·沃頓和比利·邦特等一夥男童在格雷菲爾斯的奇遇故事。每個星期五，我總是懷著熱切的心情，等待從英國開來的郵船開進丹戎巴葛碼頭。郵船載來英國的雜誌和畫報，這些出版物的價錢並不便宜。等我稍微長大時，我便開始利用萊佛士圖書館。每次從那裡借來的書，可以閱讀兩個星期。我以兼收並蓄的態度閱讀，但是比較喜歡西部小說，不大喜歡偵探小說。
談到度假，我們一家人往往到外祖父蔡金鼎坐落在菜市的樹膠園木屋去，在那裡逗留幾天或一個星期。我們乘坐牛車從樟宜路前往樹膠園。牛車由兩頭牛拉著，負責趕車的是外祖母的園丁。牛車的木輪用鐵圈箍著，但沒有消震器，所以車子在布滿轍印的泥路上行走時，總是顛簸得很厲害。50年後，也就是在1977年，當我搭乘協和客機，以三個小時的時間從倫敦飛越大西洋到紐約時，我不知道同機的搭客，有誰體驗過乘坐牛車的樂趣。
我們三餐吃得比較簡單，也比較健康。當時沒有漢堡包和義大利餡餅之類的快餐，也沒有不健康食物和特許經營的餐館，更沒有外國的小甜餅，有的是本地烘製的糕點。每年一次，母親和阿姨們為了準備農曆新年除夕和往後兩個星期的節慶所需，會一連幾天烘製糕餅，然後把一個個玻璃瓶裝得滿滿的。當年也有本地生產的"和和"餅乾，是仿製英國亨特利和帕爾默餅乾廠的產品。至於英國餅乾，只有英國老闆和本地富有人家才吃得起。我們都吃得飽，從沒挨過餓。在我記憶中，當年在家裡，在漁村裡，或是後來(1930年一1935年之間)在直落古樓英校里，都沒見過肥胖的孩子。
兒時的生活並非完全充滿歡樂。父親偶爾會懷著惡劣的心情回家來，這一般是他在安珀路中華游泳會會所賭21點或其他紙牌輸了錢。他要母親把一些首飾給他，讓他典當後再回去碰碰運氣。這時候，兩人會發生可怕的爭吵。父親有時變得很狂暴，但母親卻是個勇敢的女人，無論如何都要保住父母親給她當嫁妝的首飾。她性格很堅強，精力充沛，足智多謀，15歲出嫁太早了。在她那個時代，女人的任務就是做個賢妻良母，多生孩子，把孩子撫養成未來的好丈夫、好妻子。如果她晚一代出生，而且受過中等以上的教育，那她輕易就能成為精明能幹的商界執行人員。
她窮盡一生的精力撫養孩子，讓他們受良好的教育，成為自食其力的專業人士。為了孩子們的遠大前途，她毅然挺身跟丈夫對抗。我和弟妹們深知她為我們作出了不少的犧牲。我們覺得無論如何不能使她失望，所以盡我們所能，做到無愧於她，更不辜負她對我們的期望。由於我是家中長子，在我稍大時，她便開始跟我商量家庭的重要決定。所以說早在少年時代，我便成為事實上的家長。這倒教會我平時遇事如何做決定。
文章源自宗親提供，如有版權糾紛，請聯繫刪除！
