即便不知其名,新加坡600萬居民大多受惠於劉太格。
這位上月離世、享年87歲的老人,被視作「現代新加坡的建築師」,其設計的政府組屋,支撐了這個前英國殖民地獨立60年的發展。
新加坡總理黃循財贊他為「城市規劃之父」,總統尚達曼稱他「讓新加坡成為熱帶宜居之城」。
新加坡雖以自由市場轉口港聞名,卻有超四分之三公民及永久居民,居住在110萬套政府補貼組屋內。
這些配休閒設施、平價食肆與雜貨店的住宅樓群,撐起內陸天際線,成為國家標誌性符號。

△新加坡組屋在劉太格時期多採用馬卡龍配色;由於悶熱潮濕,新加坡組屋外牆塗裝工藝很高:採用1層水性密封底漆+2層耐藻乳液面漆,底漆提升附著力,面漆含殺菌劑抑制藻類生長,這才使得每一棟都像「環球小姐一樣美麗」。高超的塗裝工藝,也催生出立邦這樣的新加坡油漆品牌。
李光耀公共政策學院學者Christopher Gee直言:「新加坡公共住房是國家基石,是進步根本。」
出生馬來西亞的劉太格,曾任建屋發展局首席建築師,主導50萬套住房、20個新鎮開發,還執掌市區重建局統籌城市規劃。
他深知首批組屋居民多來自貧民窟與鄉村「甘榜」,便在設計中加入公共空間與寬走廊,打造「垂直甘榜」。
為避免天際線單調,他給樓盤刷上柔和色彩致敬馬來文化,笑稱「每棟組屋都如環球小姐般美麗」。
1965年新加坡獨立後,住房所有權還被用作激勵國民服役的手段,如今超90%新加坡人擁有自住房,比例全球領先。

△新加坡2025年人均GDP達到9萬美元,,經濟總量在東協排名第二,比泰國還高,家庭年收入中位數在65萬人民幣左右,但一套90平方的組屋均價只有300萬人民幣左右,無異於居者有其屋的典範。
組屋神話遇困:新加坡房價飆升
劉太格離世,在致敬其功績的同時,也讓組屋模式的適用性備受拷問。
房價上漲,尤其是轉售市場,引發可負擔性擔憂;偏向傳統核心家庭的抽籤分配製,正被社會變遷衝擊。長遠看,99年地契更在持續侵蝕房產價值。
Gee直言擔憂:「地契到期、房齡老化,住房資產終將歸零。」
這套60年前建屋發展局(HDB)推出的體系,初衷是為首次置業者提供優質補貼房,卻並非源於宏偉藍圖。
如今,組屋分配抽籤多要求申請者已婚、訂婚或超35歲,對單身及非傳統家庭不公,而新加坡結婚率已從1994年每千名未婚男性57人,降至2024年42人。

△新加坡組屋這種一樓架空作為公共空間的模式。曾在上海一些小區得到嘗試,能有效減少梅雨季節一樓潮濕,也可以提高整體的安全性和鄰里互動
政府還通過組屋推行種族融合設限,卻在轉售市場限制了買家範圍。
新冠疫情更讓體系承壓,建築停滯致新組屋延遲交付,入住等待期從3年拉長至6年。
大量買家湧入轉售市場,推高房價。據FT分析,轉售超100萬新元(約78.9萬美元)的組屋,從2020年82套增至2024年1035套,去年達1594套。
房價上漲成新加坡敏感政治議題,去年大選生活成本成焦點。政府承諾2025-2027年建超5萬套新組屋,縮短等待期並加大中低收入補貼。
儘管組屋仍比私宅親民——2024年組屋均價為 median 收入4.3倍,私宅則達16.9倍,但隨著轉售價值攀升,組屋漸成投資品與退休保障。
Gee指出:「資產增值理念已根深蒂固,住房成了財富增長的核心載體。」
而99年地契到期後房產歸公的規則,正讓老舊組屋價值縮水,成為重大政治隱憂。

△新加坡組屋每十五年粉刷一次,配色方案值得上海老舊小區學習,白色作為經典色+多巴胺配色可以有效減少冬日視覺的單調;上海很多老小區二十多年了也不粉刷,刷一次配色翻車引發居民投訴。
華何去何從?
劉太格生前曾明確警示,地契持有者「必須尊重99年後組屋歸還政府」的規則。
他在2022年採訪中更直言擔憂:「公共住房已變成商業投機,而非解決居住需求,這對新加坡經濟發展恐非好事。」
如今,新加坡組屋早已超越「安居」本質,成為民眾資產配置核心,卻也埋下隱患。
政府雖加大建房與補貼力度,但99年地契的終極問題、分配製度的公平性爭議,以及住房資產化的風險,仍待破解。
從劉太格打造的「垂直甘榜」,到如今承載財富期許的組屋,新加坡住房模式的蛻變,既是城市發展的縮影,也為全球公共住房實踐,留下了值得深思的命題。
本文翻譯自金融時報
往期文章
長三角一體化的效率樣本:奧樂齊
上海10大未解之謎:虹橋和浦東機場為何差別這麼大?
上海為何沒有一家能打的本土商場
上海外環建成30年:它阻止城市無序蔓延了嗎
虹橋樞紐:上海「地傾西南」的最大推手
五角場大學路:開放式街區的勝利
向西發展,杭州賭對了嗎
復興島變「痛島」,楊浦開啟無痛轉型?
西岸夢中心一周歲:滬上「佛羅里達」養成記
「世博水環」開建,上海的亮馬河來了?
漕河涇大改造:浦西中環能玩出花嗎
從新疆繡房到上海弄堂:兩個殘障女生的非遺創業路
打破信息差,中國貨如何借道伊朗賣全球?|臨港訪談
上海樂高開園在即,聊聊兒童友好型城市建設|前灘訪談
來越南,正當時| 峴港區塊鏈周觀察
上海槳板運動處於爆發前夜|專訪德有體育創始人邱吉偉
上海「劃」時代通勤:李唯划船上班180天啟示錄|前灘訪談
在伊朗,中國製造找到「出海」新通道
裸辭後的第100天,她用聲音進行一場城市實驗
杜拜的破局者|專訪Klickl CEO Michael Zhao
中東物流永不眠|專訪合聯物流供應鏈管理Vnlin
學習新加坡,是上海城市更新的捷徑|前灘訪談
臨港耀雪世界,不會再去了
霸王茶姬,悄悄把總部搬到了上海
浦東打算讓30萬人來消費
上海,終於有了自己的中央公園
迪士尼二期+樂高+哈利波特:上海正在製造樂園「黑洞」
反脆弱:西西弗書店的京滬生存法則























