
陳哲藝(右圖)、楊雁雁(左圖右)和許家樂用14年完成「成長三部曲」。 (左圖關俊威攝;右圖龍國雄攝)
(新加坡訊)新加坡導演陳哲藝歷時14年完成「成長三部曲」——2013年公映的《爸媽不在家》、2019年的《熱帶雨》及2026年的《我們不是陌生人》。三部電影也讓陳哲藝、演員楊雁雁和許家樂,在戲外從陌生人變成家人。
楊雁雁憑前兩部電影,分別拿下台灣金馬獎最佳女配角和最佳女主角獎;許家樂從11歲小學生演到如今詮釋丈夫、父親的角色;陳哲藝則從20多歲拍到40初頭,透過這三部電影,悄悄記載自己的生活,以及他對新加坡的情感。

《爸媽不在家》2013年在第50屆金馬獎上大奏凱歌,摘下四個獎項。陳哲藝(左起)、楊雁雁、許家樂當年到台灣逛夜市吃美食。(檔案照)三人橫跨14年的關係,若科學一點解釋,也許是量子糾纏;若佛系一點理解,就是他們在訪問中一再提起的緣分。不過,隨著成長三部曲划下句點,三人會不會再合作,沒人說得准。
如果14年前擦肩而過,如今仍是陌生人,他們的人生會是什麼模樣?
躲不開的緣分促成三部戲
如果沒有《爸媽》,許家樂的人生肯定改寫。
當年毫無演藝經驗的許家樂,和其他11歲男孩一樣,上學、參加課外活動、練武術。直到陳哲藝從8000名男孩中選中了他,他的人生才走出一條演員之路。如今25歲的他,協助父親打理運輸公司,「如果沒有《爸媽不在家》,我應該會專心接手家裡的生意,生活其實跟現在差不多,只不過,我多學了一項技能——演戲。」

許家樂(右)與楊雁雁在《爸媽不在家》演母子時,還是11歲的小男孩。(陳哲藝提供)即使沒有遇見陳哲藝,楊雁雁相信自己依然會繼續演戲。她一向隨遇而安,「生活把我推到哪裡,我就去哪裡,我只有一件很執著的事,就是表演。」
她與陳哲藝的緣分,始於《爸媽》之前。
約20年前,楊雁雁曾參與陳哲藝執導的15分鐘短片《阿嬤》。後來,她偶然在影院看到這部作品,當下便傳了一則簡訊給準備赴英國念電影的陳哲藝說:「剛看到《阿嬤》,很喜歡,以後拍畢業作品,記得打電話給我。」她說,這是她人生第一次主動提醒導演找她,「如果我沒有這麼做,是否就不會有三部曲?」
陳哲藝無法想像成長三部曲中,少了楊雁雁和許家樂。
《爸媽》奪下康城影展金攝影機獎、第50屆金馬獎最佳劇情片等大獎。他說:「沒有這兩個人,這部電影就不會是現在的樣子,也不會造就那麼破天荒的成績。我真的覺得,是《爸媽不在家》開啟我的事業。如果沒有這些所謂的天時地利人和,我感覺這部電影可能很平庸。」

陳哲藝(左)從8000多個小學生中,選出許家樂演出《爸媽不在家》。(檔案照)拍《熱帶雨》時,陳哲藝原本希望啟用新班底,但尋尋覓覓數月,一直找不到適合的人選。找回許家樂後,陳哲藝卻猶豫是否該再找楊雁雁,因為讓《爸媽》里的母子演繹《熱帶雨》中的師生情,他一直過不了自己那一關。
繞了一大圈,試了許多演員後,他最終撥電話給楊雁雁。她一接電話就笑說:「對啊,我所有朋友都給你試過了,就是沒有找我。」
陳哲藝認為,無論怎麼避,有些事情終究還是會發生,「命運就是讓我們走在一起。我想,接下來別再跟老天爺打架了,順其自然吧。」正因如此,《我們不是陌生人》從劇本創作初期開始,他便敲定楊雁雁和許家樂演出。
映照新加坡30年變遷
三部電影里,觀眾可見許家樂從孩子長成大人,卻未必留意到,這三部片也記錄了導演的成長。

「成長三部曲」的三部片也悄悄記錄了導演陳哲藝的成長。(龍國雄攝)拍《爸媽》時,陳哲藝20多歲,拍《熱帶雨》時步入30歲,來到《我們不是陌生人》已40齣頭。從未婚、結婚到成為父親,他對家庭、責任與牽掛的理解,也一點一點融入作品裡。

楊雁雁(右)和許家樂在《熱帶雨》上演師生戀。(長景路工作室提供)這三部片中,也有新加坡近30年的面貌。《爸媽》以1997年亞洲金融風暴為背景,《熱帶雨》映照著2010年代初的社會氛圍,《我們不是陌生人》則來到新加坡慶祝獨立60周年的時刻。從一個家庭的故事,照見一座城市的變化。
陳哲藝並不是先決定要拍一部「大時代」的新加坡電影,再編寫故事。他的創作習慣恰恰相反:先觀察一個人,再看他與家人的關係、工作環境和身處的社會。
「修身齊家治國平天下。我永遠都是從個人開始,一層一層往外看。人物和關係成立以後,慢慢就會形成一個社會,甚至一個國家的圖像。」
陳哲藝學著與島國和解
這些年來,陳哲藝談起在新加坡拍片,總繞不開「很貴」這件事,這次也不例外。如今,現實沒有改變,改變的是他看待現實的方式。就像《熱帶雨》里的新加坡,灰灰藍藍、冷冷淡淡;幾年後,他在《我們不是陌生人》依然會提問、反思,卻多了幾分溫柔。
「我愛我的國家。但當你真的很愛一個地方,就必須接受它的優點,也包容它的缺點,這是我跟自己的家鄉、自己的國家的一種和解。」
楊雁雁則在片場,看見不一樣的陳哲藝。
她提到《我們不是陌生人》里一場巴士戲。陳哲藝是出了名的細節控,劇本與分鏡往往寫得密密麻麻,一場戲該拍幾個鏡頭、如何漸進,他早有安排。可是某日拍完巴士上的全景鏡頭後,他突然告訴團隊:不用再拍其他特寫,這場戲已經成了。
楊雁雁記得自己當下的震撼,「他願意放掉原本設計了幾年的東西,去抓住現場發生的瞬間。我覺得他變成一個非常成熟的導演。」
再壓抑的故事都有趣味
請三人從三部電影中,各選一段相關記憶,沒有人提起得獎時的高光時刻。
說起《爸媽不在家》,楊雁雁最難忘的,是戲外生產的那一天。陳哲藝走進產房,把她生下女兒的真實畫面拍進電影里。她又好氣又好笑地說,新生寶寶當時被抱到她身邊,為了遷就鏡頭,只能湊過去親一下,由於距離太近,她根本沒看清楚孩子的臉,「我小孩出生後,第一個看她的,是陳哲藝的鏡頭,不是我!好遺憾!」
陳哲藝聽見這段控訴,馬上糾正:「錯了!她小孩第一個看到的是我,不是鏡頭!」

楊雁雁(右)和許家樂在《爸媽不在家》《熱帶雨》及《我們不是陌生人》中,先後飾演母子、師生戀人,以及沒有血緣關係的家人。(關俊威攝)陳哲藝最難忘《爸媽不在家》里楊雁雁吃炸雞的一場戲。戲中,她看著兒子黏著女傭,嘴裡啃著雞腿,心裡卻又酸又氣。楊雁雁沒有把嫉妒演成歇斯底里,而是收在酸楚、生氣之間,帶著幾分幽默。陳哲藝說,這正是他電影的味道:再壓抑的故事,都能長出一點趣味,這股趣味就「非常陳哲藝」。
許家樂選了騎腳踏車被德士撞倒的一幕。從小練武術的他不怕跌,反而覺得自己11歲就拍到一場小型動作戲,算是提早圓夢。他至今仍夢想演武打片。
太陽雨成就經典畫面
《熱帶雨》是楊雁雁產後復出主演的第一部電影。她坦言,拍攝時才真正體會職業母親的不容易,「一個人根本做不到,你需要一整村人來幫你。」她說,過去覺得「有什麼好抱怨」,後來才發現「做女人太難了」,而電影里的角色,與她當時的人生不謀而合。
陳哲藝選擇了在操場上,拍攝楊雁雁和許家樂相擁的「太陽雨」畫面。
那場戲原定拍攝陰天暴雨,劇組架起覆蓋半個足球場的人造雨設備,豈料當天陽光燦爛,一朵雲也沒有。陳哲藝憶敘,自己拒絕開拍,像鬧脾氣的小孩一樣躲在車裡等雲,直到副導演提醒他:場地准證只有一天,再不拍就沒有自然光了,也沒預算重來。

《熱帶雨》中,楊雁雁和許家樂相擁的「太陽雨」經典畫面。(長景路工作室提供)他不甘不願地拍完,甚至氣得不告而別。直到剪接師傳來片段,他才發現,陽光與雨水同時存在,反而形成一種意想不到的美。那場「錯誤」的太陽雨,後來成為電影海報的主視覺,「有時候你一直和自己打架,老天爺卻指引你去看另一樣東西。」

陳哲藝在訪問中分享「成長三部曲」的拍攝記憶。(龍國雄攝)許家樂選擇武術比賽的戲,除了貼近自己從小練武術的生活,現場還有不少武術班的朋友一起演出,讓他覺得特別自在,「喊卡之後,就可以跟朋友一起玩。」
來到《我們不是陌生人》,陳哲藝與楊雁雁不約而同選了巴士戲。許家樂最難忘的,則是開拍前那段「集訓」生活。
為了進入角色,他提前一個多月住進位作公司的工作屋,與導演、副導演同住,每天跑步至少40分鐘,飲食由劇組安排,儘量不脫離角色狀態。短短一個多月,他瘦了15公斤,皮膚變好,更真正理解什麼叫專業演員——不只是在鏡頭前的表演,鏡頭外也必須管理自己。
戲裡戲外的重組家庭
楊雁雁把三人的關係分得很清楚:片場上他們是同志,是專業上的夥伴,會因創作理念產生分歧;離開片場,又像家人般親近。她記得拍攝《我們不是陌生人》時,自己坐在製作屋的客廳里喝茶,陳哲藝在一旁猛「打」電腦工作,氣氛猶如一家人在家各忙各的。

陳哲藝(左)執導《我們不是陌生人》中的探監戲。(長景路工作室提供)陳哲藝說得更直接:「銀幕上(《我們不是陌生人》中主要人物)是一個重組家庭,銀幕下的我們,就是那個重組家庭。」正因為彼此像家人,說話更直接,要求更狠。
各自前行後會有期
三部曲落幕後,三人還會不會再合作?
許家樂說,導演總愛放話「不要再用他」,還常說別的演員演得比他更好。楊雁雁立刻替他反擊:「你應該問他,那他為什麼沒有找別的演員?」

許家樂說,導演總愛放話「不要再用他」,圖為《我們不是陌生人》片場畫面。(長景路工作室)許家樂坦言:「我會擔心,是不是只會演陳哲藝的戲?會不會演別的戲?我不知道。所以我會繼續試鏡。」
楊雁雁看著許家樂作答,轉頭對記者笑說,當年那個小朋友,笑起來眼角已經有魚尾紋了。
