標題
新加坡人 Prema Menon 女士在回憶起她的弟弟——已故的 Arjun Menon 時，想到的不是世人眼中那位著名的板球教練，而是那個與她一同長大的男孩。
作為三個孩子中的長子，他是她在 Neptune Court 童年家中一起玩耍的那個「酷小孩」，也是一個始終信奉「絕不對弱者出手」的兄長。
42 歲的 Menon 女士說，成年後的他們更像是兩顆相互繞行的衛星。
他們生活在世界的不同角落——Menon 女士在澳大利亞，Menon 先生在非洲（他於 2020 年定居馬拉威，希望提升當地的板球社區），而他們的妹妹（不願具名）則在新加坡。
隨後在 2025 年 5 月，當 Menon 女士回新加坡探親時，一通電話徹底顛覆了這個家庭的生活。
那是周日早晨，全家人正準備去看房。電話來自一個陌生的國家代碼，所以他們沒有接聽。但電話一直響個不停。
Menon 女士的妹妹最終接起了電話。電話那頭是 Menon 先生的妻子，她在尖叫著說他死了。
作為馬拉威國家板球隊的教練，Menon 先生在馬拉威第二大城市布蘭太爾的家中被不明身份的襲擊者殺害。他年僅 48 歲。
Menon 女士說，接下來的事情像慢動作一樣在眼前上演。
「我當時處於極度震驚之中，」她說，「我父親常說……最大的詛咒就是失去孩子，我當時能想到的只有我的父母。我根本不在乎自己。」
「我當時就在想，我該怎麼辦？我的父母失去了孩子。我們怎麼才能從這件事中走出來？」
一年多過去了，Menon 女士和她的家人仍在尋找答案。儘管多次嘗試獲取更新，但家人表示，他們很難從馬拉威當局那裡獲得具體信息，目前尚未有任何人被逮捕。
8 月中旬，Menon 女士在墨爾本通過 Zoom 與 CNA 進行了採訪。
這位非營利組織的運營總監說：「對我來說，坐在這裡知道我、尤其是我的父親、妹妹和已故的母親遭受了這樣的侵害，而沒有人能給出答案，這太難受了。」
「我只想讓犯罪者為這次罪行負責。他們不應該像什麼都沒發生一樣在街上行走。」
尋找答案
在弟弟去世後，Menon 女士準備前往馬拉威。這是一個位於非洲東南部、距離新加坡約 18 小時航程的內陸國家。
當時她唯一知道的是，她的哥哥在凌晨 2 點遭到襲擊，汽車和錢包被盜。
與 Menon 先生每天通話的父親認為，襲擊者一定是陌生人，因為他在當地社區「深受愛戴」。
「Arjun 從未感到過不安全。他熱愛那個地方。我不認為他提到過任何威脅或類似的事情。」
Menon 女士在馬拉威停留了大約 10 天，在那裡安葬了弟弟，並試圖弄清楚發生了什麼。
由於對當地系統不熟悉，家人將與警方的溝通委託給了馬拉威板球協會主席，Menon 先生此前在那裡擔任板球運營主管。
但在 6 月以及隨後的幾個月里，他們聽到的總是同樣令人沮喪的更新：「他們仍在調查。」
家人還尋求了新加坡外交部（MFA）的幫助。但新加坡在馬拉威沒有外交代表機構，最近的使館在南非，因此提供的協助有限。
根據外交部網站，該部門可以在必要時與外國當局聯絡，並在家屬或朋友在海外去世時提供殯葬服務商名單供參考。
然而，外交部無法調查死亡原因、提供法律建議或代表家屬向警方報案，且存在其他限制。
Menon 女士還聯繫了新加坡警方和幾位國會議員。
新加坡警方告訴 CNA，他們已聯繫馬拉威當局，如果收到請求，將在新加坡法律範圍內提供必要協助。警方補充說，截至 8 月 31 日，尚未收到來自馬拉威的此類請求。
儘管多次跟進，馬拉威警方未回應 CNA 的置評請求。外交部則拒絕置評。
緩慢的進展
12 月，在弟弟去世約六個月後，Menon 女士的母親去世，她暫停了尋找真相的行動。
她於 7 月恢復尋找，直接給馬拉威官員打電話。一名官員告訴她，幾個月前就向使館發送了報告。但當她最終從外交部收到報告時，她發現報告是在 7 月 31 日——也就是在她打電話之後才發送的。
報告沒有提供任何新信息，僅稱警方仍在調查。
8 月，她終於取得了一些進展。一名新的調查員告訴她，閉路電視監控錄像和通話記錄已經過審查，但沒有發現線索。
雖然進展不大，但這確認了調查仍在進行，緩解了她擔心案件被擱置的恐懼。
她指出，家人已通過外交部向馬拉威警方表明身份，但儘管如此，大多數更新來自於她自己的主動聯繫，而非警方的主動告知。
她還表示，在沒有建立聯繫的情況下應對馬拉威的系統非常困難，如果能更清楚地知道該聯繫哪個部門或辦公室，會有所幫助。
「我覺得我們需要幫助。在進入下一個階段之前，還缺少一些東西，我不認為一個普通公民能獨立完成這件事。」
處理悲痛
7 月，Menon 女士開始在 Instagram 上記錄她尋找答案的過程，希望引起關注。
「現在，如果你不幸在沒有新加坡大使館的國家失去親人……你只能像我一樣，通過電話、電子郵件和大量的試錯，在摸索中前行。」
她說，隨著越來越多的新加坡人在這類地方生活和工作，這種情況可能會在其他家庭身上再次發生。這並非某個人的錯，而是現有系統在應對此類場景時的缺失。
她說，這個社交媒體頁面也是她處理悲痛、面對失去與哥哥共同構想的未來的方式。
「他從一開始就在我身邊。他是我第一個朋友，是我的親兄長……失去兄弟與失去母親的感覺非常不同，因為失去兄弟就像失去了一部分身體，它再也不在那裡了。」
自從她開始發布內容以來，Menon 女士的私信里充滿了認識她哥哥的人發來的信息，有的語音長達五分鐘，有的講述了他的出現如何改變了他們的生活。
「作為印度教徒，我們相信當你的時間到了，在這個世界的使命完成了，你就會被召回。這就是我們的看法。」
「有時我想相信這一點，但當我聽到這些故事時，很難相信，因為我覺得他還有很多事情要做，」她補充說，她的哥哥曾告訴父親，他希望退休後買一座農場。
8 月底，Menon 先生的朋友們在新加坡板球俱樂部舉辦了一場以他為榮的慈善板球和足球賽。截至周二（9 月 15 日）上午，已在 Give.Asia 上籌集了超過 1.3 萬新加坡元。
大部分款項將捐給馬拉威的 Maoni 孤兒院和新加坡的 Vivekananda 文化中心。
組織者 Shehzad Haque（51 歲）是 Menon 先生以前的板球隊友，他說通過他熱愛的運動來紀念他「非常有意義」。
他補充說，由於 Menon 先生此前曾領導過捐款活動，組織者決定在活動中加入這個元素。
這位體育播報員說：「Arjun 獲得公正對待至關重要，這有望給他的家人帶來平靜，也給我們帶來慰藉。」
「一名新加坡人在一年多前被殺在海外，而事情似乎沒有任何進展。所以我們真心希望這次比賽能幫助提高關注度。」
大多數人可能會因為體育成就而記住 Menon 先生。他曾代表新加坡國家隊參賽，後來指導新加坡在 2017 年東南亞運動會上獲得金牌。
但 Menon 女士希望他也能因為他的價值觀而被記住——他熱愛生活、情感濃烈，並且與每個人都交朋友。
「最後，我的希望是，就像 Arjun 熱愛馬拉威一樣，希望這份愛能得到回報。在他如此熱愛的國家，他的死亡卻得不到答案，我覺得這是一個非常悲哀的結局。」
