新加坡：對於胡先生（Mr Hoo Tiang Lai）來說，古蘇島（Kusu Island）的朝聖季曾經意味著一個熱鬧非凡的月度盛事。那時，無數的小販攤位和紀念品店林立，服務於成千上萬前往島上兩處宗教聖地參拜的信徒。
如今，這場年度朝聖活動變得安靜了許多。這位在朝聖季經營攤位超過40年的65歲老人表示，參與人數在下降，攤位也越來越少。
「以前這裡有20個攤位，由很多不同的業主經營。競爭非常激烈，我們得通過投標才能拿到攤位，」售賣飲料、麵條和小吃的人胡先生回憶道，「那時候人們認為古蘇朝聖季肯定人山人海，所以願意花錢去投標。」
今年從10月10日開始的朝聖活動，僅剩下三個餐飲攤位和一個紀念品攤位。
這反映了近年來訪客人數持續下滑的趨勢。根據新加坡土地管理局的數據，2019年的訪客人數約為3萬人。在疫情期間的防疫限制下，2020年下降至約1.12萬人，2021年約為9400人，隨後在2022年回升至約2萬人。
2023年，由於大伯公廟（Tua Pek Kong Temple）慶祝百年慶典，人數達到2.25萬人。但隨後在2024年下降到約1.85萬人，2025年則進一步降至約1.55萬人。
在年度朝聖期間，信徒們會前往寺廟參拜，並攀登152級台階前往聖墓（keramat），在兩處聖地焚香祈禱。
信徒老齡化
相關人員指出，信徒群體的老齡化以及年輕一代缺乏認知，是人數下降的主要原因。
「老一輩的人已經去世了。年輕人並不真正了解古蘇島，他們覺得這裡只是個野餐地點，」胡先生說。
古蘇島聖墓的管理員伊沙克·薩姆斯丁（Mr Ishak Samsudin）也表達了同樣的觀點。
這位65歲的管理員說：「孩子們通常只是跟著父母來。當父母去世後，他們就不再來了，所以人群變得越來越少。」
大伯公廟的管理員席先生（Seet Seng Huat）表示，訪客減少的部分原因在於年輕一代缺乏相關知識。
這位自1986年起擔任管理員的78歲老人說：「他們不知道這次朝聖的意義，而老一輩也沒能說服他們一起參與或去深入了解。」
「古蘇朝聖實際上非常有意義。它傳承了這麼多代，在我們出生之前就已經在舉行了。」
席先生和伊沙克先生提到，馬來西亞訪客的數量隨時間顯著下降；伊沙克回憶說，他們曾經占據了所有信徒的一半以上。
運營前往新加坡南部島嶼渡輪服務的「新加坡島遊輪與渡輪服務公司」經理李國利（Mr Li Guoli）表示，他的公司近年來也觀察到馬來西亞遊客的減少。
他分析道：「新加坡元兌馬來西亞林吉特走強可能是一個因素，因為對於馬來西亞遊客來說，前往新加坡旅遊變得相對昂貴。」
文化遺產觀察人士也注意到了這種代際轉移。達馬佩薩達大學（Darma Persada University）客座教授威廉·吉布森（William Gibson）表示：「年輕人可能會將此視為一種過時的迷信，認為它在自己的精神生活中並不重要，而是一個可選的文化活動，而非日曆上必須參加的事件。」
「城市主義者新加坡」（The Urbanist Singapore）的創始人何永民（Mr Ho Yong Min）補充說，交通便捷性也是一個問題。
他說：「你只能乘渡輪到達，島上不能過夜，而且聖墓位於100多級台階之上——對於那些最虔誠但年事已高的信徒來說，這是一個真正的障礙。」
攤位與捐款雙雙下滑
人群的減少也削弱了朝聖活動周邊的生態系統，例如小販攤位和紀念品店。
胡先生說，以前大約有12個紀念品攤位售賣鑰匙扣、護身符以及以古蘇島標誌——烏龜為主題的商品，而今年僅剩一個。
這位65歲的攤主在工作日僱傭約五名全職員工，周末則在家人幫助下增加到10人。
他回憶說，下滑始於大約20年前，當時攤位數量降至約五個。
「現在沒人想做這個了。以前有兩個老攤主做了很久，但他們去世後，沒有人接手他們的生意，」他說。
運輸和布置桌椅等設備的隱藏成本，使得這項業務難以長期維持。胡先生說，一些初次嘗試的人經歷了慘痛的教訓，到朝聖月結束時幾乎沒賺到錢。
由於遠離大陸，物資供應也需要精心計劃。
「這不像在大陸，如果我想要五包粿條，直接給供應商下單就行。在這裡，如果東西不夠，打電話訂貨得在這裡等三個小時。」
隨著訪客人數的下降，寺廟和聖墓的捐款也大幅減少。
伊沙克先生表示，朝聖月通常是古蘇島一年中人流量最高的時候，也是聖墓收到捐款最多的時期。他20多年前從父親手中接管了這份工作。
他說，這些年捐款減少了「很多」。「實際上，通過銷售香燭的情況，我們就能看出當天的客流量，」他說。
他的父親曾僱傭20名全職員工在聖墓工作，白天維護場所並引導信徒祈禱。當伊沙克接手時，為了控制成本將人數減至10人，在過去兩年中進一步減至5人。
他表示，包括交給政府的租金、保險和運輸在內的每月成本總計約2萬新加坡元。
席先生說，大伯公廟的捐款同樣在下降。「捐款減少了很多，但我們盡力管理，」他說。
不過他指出，由於渡輪服務更加頻繁，人們在一年中的其他日子也會造訪，因此寺廟現在對朝聖季的依賴程度降低了。
「那些每天來祈禱的人也會捐一點。以前只有在古蘇朝聖期間才有人來。現在渡輪每天運行，幾乎每小時一班，所以我們不需要只依賴朝聖人群，」席先生說。
「一年見一次面」
對於胡先生來說，在朝聖季到古蘇島擺攤不再是為了盈利，而是為了與老友相聚並服務信徒社區。
「我們在這裡住一個月，不去大陸，」他說，「我們彼此都認識，包括寺廟和聖墓的人。所以每天晚上我們會聚在一起聊天；這像是一種友誼。一年見一次面。」
伊沙克先生認為，這次朝聖是一個獨特的活動，體現了新加坡多元種族和多元宗教的身份，吸引了不同宗教背景的訪客來到島上的兩處聖地。
「他們來這裡可能不完全是為了祈禱，而只是為了表達敬意，」他說，「維護這項遺產非常重要，因為如果這種地方消失了，就真的徹底沒了。」
75歲的維克多·岳（Mr Victor Yue）近二十年來每年都會前往古蘇島。
自2006年起，他一直為雄羚音樂協會（Siong Leng Musical Association）協調行程，該協會每年在島上進行傳統的南音表演。岳先生說，該團體通常約100人，其中一些人每年忠實回歸，另一些則是好奇的本地人和外國人。
「大多數新加坡人在古蘇朝聖時，會先去大伯公廟祈禱，然後上山到聖墓向拿督奶奶（Datuk Nenek）表達敬意。這非常有趣，因為那裡的人會用馬來語和福建話混合的方式幫你向拿督祈福，」他說。
他表示，年輕訪客尤其覺得這一點很獨特，經常記錄這個過程。「所以對他們來說，這更像是一件有趣的事，而不是非常嚴肅的宗教活動，」岳先生說。
對於15歲的 Dylan Sim 來說，這次朝聖有著不同的分量。
這名中三學生曾兩次前往：第一次是10歲時隨外祖父母前往，第二次是去年隨他的道教團體——全真文化協會前往。
他說，去年的訪問充滿了酸楚。
「我小時候是外祖父母帶我去的。我的外祖父已經不在了，他在那次旅行一年後去世，」他說，「所以當我回去時，勾起了我的回憶，重新走一遍我們一起走過的路非常有意義。」
他說，在第一次旅行時，他對朝聖的意義知之甚少，是外祖父母在渡輪上向他解釋的。
Dylan 認為，他的同齡人了解得更少。
「我意識到在我的這一代人中，沒有多少人會去了解這樣的傳統，比如大伯公廟的故事，以及這座島為什麼被稱為『龜島』之類的，」他說。
他補充說，社交媒體上關於朝聖的內容往往吸引的是年長觀眾，而非他的年齡組。
「我認為讓更多青年或青少年參與並認可這座島是非常重要的，讓人們去那裡了解它的歷史和過去的故事。在遠離大陸的地方有這樣一個地方，是非常特別的，」他說。
僅存的少數朝聖傳統
「城市主義者」的何先生認為，將古蘇朝聖描述為新加坡少數僅存的本地朝聖傳統之一，即使是保守說法也是恰當的。
「一個多世紀以來，華人信徒和馬來信徒通過同樣的航線前往古蘇島，經常訪問與自身傳統之外相關的神聖空間，」他說。
「我們大多數的宗教活動都在市區內進行。而古蘇島要求人們真正地出海，前往一個不能隨意進入的地方。這種與日常生活的分離，正是使其成為一次『刻意朝聖』的原因。」
「Kusu」在福建話中意為「烏龜」。傳說一隻巨龜化身為陸地，救了兩個遇難的水手，一名華人，一名馬來人。
何先生表示，如果參與度繼續下降，新加坡面臨失去的不是島嶼本身的傳說（因為傳說仍可以通過書籍或網絡講述），而是作為一種被信仰和實踐的傳說。
「面臨風險的是，人們選擇每年前往並成為其中的一部分，從而讓傳說保持生命力。」
吉布森教授說，這次可以追溯到19世紀40年代的朝聖活動，也將新加坡與更廣泛的地區聯繫在一起。馬六甲附近和北雅加達也有類似的聖墓與大伯公廟相結合的場所。
「我們總會有這類活動的紀念形式。但如果活動本身停止舉行，或者變得純粹是形式主義或為了遊客而做，那麼它就失去了一些無形的東西。」
