「他們上poly （理工學院，介乎中專與大專之間），這幾天準備考試。我先生兩年前走了。 」她說，語氣平淡得有點無奈。
「那你要一個人照顧家庭， 很辛苦啊。」
「我是苦命啦，很小就跟著爸爸出來跑小生意，一輩子沒停過。 現在一個人了，還要供他們讀完書。 」
「Aunty， 你只是勞碌命而已啦。 」
「是是是！你說得對！」她聽上去很感激，仿佛遇到知音。「上次去算命，算命先生也是這麼說。」
然後話題一轉：
「那天去醫院看我媽媽了。」
「沒什麼事吧？」
「老了咯。 過幾天還要去拜拜我爸爸，還有先生。 本想在家裡供佛像， 後來想想算了。 以後我走了， 小孩不懂， 隨便扔掉，不好。 」
電台傳來詭異的音樂，凶宅里的木門，被看不見的東西拂過，幽幽地吱吱作響，女人突然高聲尖叫，把心都喊毛了。低沉的男聲最後冒出來，聽不懂在說什麼，應該是午夜鬼故事節目開場。
車上突然很安靜。 我以為她也被嚇著了，沒想到問題又倔強地站起來：
「你先生疼你嗎？」
「嗯， 挺疼的。」
「那就好。 我先生很顧家的， 一休息就帶孩子出去玩。兩個人結婚，年齡什麼的算啥，會照顧家就好。 」
「哦」。我換了個語氣詞，她沒有留意也不在意，仿佛只要有人回應，就有繼續下去的理由。
「我全身都痛呢。 那天去針灸了，好點。 哎呀， 一次得要好些錢呢。 那天我女兒病了，也去看醫生了，又要花些錢。 」
「你小心身體， 別太累了。 」
「好，謝謝。」
車停了。
Aunty拿出雨傘拐杖，先伸到車外，在地上立穩支撐點，再用另一隻手咬住扶手。身子像一袋大米，在兩點之間，晃了幾下才晃下車。
「謝謝，晚安。」她對大家說。
「晚安。」我說。
門很快合上。
我透過茶色玻璃，看見兩條被嚴重壓彎的腿，一深一淺，一淺一深，艱辛地遠去。
