你逃過課去圖書館睡覺 或者穿過亮粉色的內衣上學嗎？
在新加坡女校 這可能讓你一輩子背上「壞女孩」的標籤
而新加坡出身、現定居美國的導演陳思攸 卻把這段經歷拍成了席捲國際影展的電影
從學校的「壞女孩」到影視寵兒
曾因逃課在圖書館豆袋椅上小憩、貪涼吃零食而受訓斥的陳思攸（Tan Siyou），如今已定居美國紐約並以她的首部長片《變形蟲》（Amoeba）席捲多倫多、柏林、金馬影展，一舉囊括 FIPRESCI 國際影評人獎與台灣影評人協會獎，將那段壓在心底的少女叛逆，化作全球共鳴的銀幕傳奇。
圖源：海峽時報
少女時期的她，在新加坡全女生頂尖中學（「女校」）里是個不折不扣的「刺頭」：逃課去圖書館豆袋椅上睡覺或者跟朋友悠哉地吃零食、被踢進「差班」、O 水準後和死黨們各奔東西。在學校眼裡，她是麻煩製造者和「問題學生」，而她自己卻覺得自己像生物課中學到的變形蟲——自給自足、悄無聲息地生存著。
顯微鏡下的變形蟲
這部電影由她的親身經歷為原型，講述四個女生的「幫派夢」，背景是新加坡一所虛構全女生頂尖初中。她們不抽煙、不打架，叛逆的方式對其他地區的人顯得特別「小兒科」：集體午睡、模仿黑幫、穿魚服演建國劇。電影從多倫多首映後橫掃影展，還拿下亞太影展最佳青年電影，3 月 26 日在新加坡院線上映，正好趕上國際婦女節。
圖源：海峽時報
陳思攸在美國生活十多年，曾靠調酒、拍廣告維生，卻用這部片子挖出了自己壓抑多年的校園記憶。她坦言在拍攝過程中多次落淚，在回望那些被忽略的過往時，也逐漸意識到，「壞學生」並不完全是自己的錯。因在圖書館睡覺、吃零食而被禁止進入，裙長不得高於膝蓋一厘米的嚴苛規定，以及被貼上「懶惰、不上進」的標籤，這些經歷都成為《變形蟲》的靈魂。
圖源：RICE Media
為什麼這部片能在國際影展上如此受歡迎？因為它遠不只是一個普通的成長故事。它講的是在高壓規訓中長大的亞洲女孩，如何以最細微的方式反抗，又如何在短暫的友情里找到一絲喘息。更重要的是，它以克制的方式，揭示了初中教育對女孩心理所造成的深遠影響。
陳思攸也提到，每個人都需要一個「幫派」——對女孩尤其如此。在新加坡高壓的從眾文化里，幫派不僅是閨蜜小圈子，更是一個精神避風港，讓女孩喘口氣。這裡「幫派」雙重含義妙不可言。新加坡並不存在「Compton式黑幫」這樣的現象，因為早在建國初期，幫派就已被全面清除。對現代女孩來說，所謂的「幫派」，或許不過是一起午睡的小圈子。
但在女校這個「高壓鍋」環境里，她們學會了自成一套、靈活遊走的生存方式。這並非出於「叛逆」，而是因為她們不符合學校定義的「優秀」標準，被迫作出的適應，也因此被貼上了「壞學生」及「不合群」的標籤。
圖源：CNA
在新加坡，為什麼「合群」常常
比「做自己」更容易被認可？
如果要用一個詞來概括很多人對新加坡社會的感受，「有秩序」應該會是最常見的答案。這裡的人普遍守規則、講分寸，公共生活看起來平穩而高效，衝突也常常被處理得很克制。
可如果再往深一層看，你會發現，這種「秩序感」並不只是城市管理的結果，它更像是一種社會氣質，一種從小到大被反覆訓練出來的生存方式。這種氣質最明顯的特點，就是對「合群」的高度重視。這不是那種熱熱鬧鬧的合群，而是一種更安靜、更含蓄、更有邊界感的合群。一個人最好不要太冒尖、不要太張揚、不要太直接、不要輕易把情緒攤開給別人看。換句話說，社會並不一定要求你沒有個性，但它會提醒你，個性最好先經過修飾，最好先學會克制，最好不要打破周圍的平衡。
從社會學的角度來說，這並不奇怪。所謂「從眾文化」（herd mentality/ conformity culture），從來不是因為人天生喜歡附和，而是因為社會不斷告訴人們，這樣做更安全、更體面、也更容易被接受。當一個環境長期獎勵守規矩、講配合、懂進退的行為時，個人就會慢慢學會調整自己。久而久之，很多人並不是沒有想法，而是會先問一句：我這樣說，會不會太出格？我這樣做，會不會讓別人不舒服？我這樣表現，會不會顯得不懂事？
示意圖｜圖源：領英
這就是新加坡社會裡很微妙的一點：很多時候，人們並不是主動選擇「從眾」，而是學會了在秩序中生活。秩序本身沒有錯，甚至在一個資源有限、人口密集、族群複雜的國家裡，秩序幾乎是一種必要條件。但當秩序被看得太重，社會就容易形成一種隱形的價值排序：穩定高於表達，協調高於衝突，效率高於情緒，得體高於真實。人們於是越來越擅長把自己放進一個不會惹麻煩的框架里，也越來越不習慣讓自己顯得不合時宜。
如果把這個邏輯放到亞洲的更大語境里看，就會更清楚。很多亞洲社會都強調家庭、層級、面子、責任和群體和諧。個人不是不存在，但個人常常要先通過關係網絡、社會角色和家庭期待來被理解。一個年輕人能不能「做自己」，並不只取決於他有沒有勇氣，更取決於他背後有沒有足夠大的空間可以承受代價。一個女生能不能強勢、直接、鋒利，也不只是性格問題，而是她所在的社會究竟願不願意給女性這樣的表達留位置。
示意圖 這就把我們帶到了新加坡的女校。
女校，即賦予了野心，也上了枷鎖
新加坡的女校之所以值得談，不只因為是單性別教育，而是因為它們往往非常集中地呈現出一種社會如何定義「優秀女生」的方式。
圖源：萊佛士女中
女校當然可以是賦權的。很多女孩在這樣的環境里第一次發現，原來女生不需要靠男生來證明自己，也可以很強、很能幹、多才多藝、有領導力，甚至很有野心。單性別空間有時候反而能讓女生更自在地釋放潛力，因為她們不必把自己放在與男生比較或者性別刻板印象的框架里。
