李光耀在他回忆录里写，“除了英国，其他任何国家对新加坡政治发展的影响都不及中国来得大”。
别说新加坡这个国度，就连我这个普通的家族，短短四代人，每一代人都跟中国有各种各样千丝万缕的关系和情感。
前天是中华人民共和国国庆，再过两天是新加坡、中国建交35周年，谨以此文，祝中国国泰民安，祝两国友谊历久弥新，两国交流合作深化巩固！
（中新建交35周年图片展在新加坡中国文化中心二楼举行，将持续至10月11日。欢迎光临。图源：新华社）
回首百年
我祖上家贫，世居福建金门。现在，经常听到有“台湾金门”的说法，以讹传讹。我总是不厌其烦地更正——只有福建金门，从来不存在“台湾金门”。即便是台北当局，也把金门县和连江县（马祖列岛）归属福建省，而非台湾省。
金门孤悬海外，本来就是作为拱卫福建的海防要塞使用，土地贫瘠，并不宜居。到了明清，甚至多年陷入倭患和兵患，郑成功从荷兰人手中收复台湾，就是从金门的料罗湾率水师出击。后来康熙收复台澎金厦，在金门也有过至少两次大战，哀鸿遍野。
所以，出海谋生，下南洋，成了很多金门人唯一的生存之道。
（三藩之乱时，清荷联军与明郑军队交战于金门西北乌沙头。图源：网络）
1900年，光绪当了26年的皇帝。这一年，八国联军攻入北京。在遥远的黑龙江，则发生了江东六十四屯屠杀。
就在同一年，一个叫许嘉永的男婴，诞生在福建金门的后浦。金门的村落绝大多数是一村一姓，一姓一村。有句话叫“姓许徛后浦”，就是说后浦是许姓的聚居地。
在那个时候，金门还不是县，而是与厦门一样，归属福建同安县。清朝灭亡之后，1912年，政府把厦门、金门从同安独立出来，建立“思明县”。“思明”二字颇有来历，出自郑成功，就是“思念明朝”之意。这时的许嘉永才十一二岁，但就经历了他人生当中的第二个政权。
下南洋
金门土地贫瘠，而且缺水，风沙大，不适合耕作。与许多金门人一样，许嘉永自幼家贫，没有念过书，到了十多岁实在无法生活下去。与其在家饿死，不如冒险下南洋谋生。当时他20多岁。
幸亏熬过了海上险恶，许嘉永安全抵达新加坡。当时李光耀还没上小学，在家跟父母讲英语，跟外公、外婆讲峇峇马来语，跟其他小朋友则讲参杂着闽南语词汇的马来语。新加坡与槟城、马六甲一起，归属“海峡殖民地”，在英国人治下刚好满一个世纪。这是许嘉永经历的第三个政权。
（四岁的李光耀。图源：李光耀回忆录）
虽然新加坡是英国殖民地，但是华人与中国关系极其密切。新加坡是清政府外派领事的首个城市；北洋水师曾两度正式访问新加坡。早在1906年，孙中山的同盟会就在新加坡设立南洋支部。自1911年，华人就占新加坡人口的四分之三，至今如是。
绝大多数是文盲和穷人
那个年代，南下谋生的绝大多数都是穷人、文盲。李光耀1978年就跟邓小平说过，“我们新加坡华人是中国广东和福建等地南方人的后裔，祖先都是目不识丁、没有土地的农民；达官显宦、文人学士，则全留守中原开枝散叶，没什么事是新加坡做得到而中国做不到，或没法子做得更好的。”
跟大多数南下华人一样，许嘉永到了新加坡之后，只能当苦工，凭着金门人靠海吃海的本能，开了个手工作坊，以制造舢板为生，勉强还能维持生计。
不久后，1927年，妻子欧玉治也南下。欧玉治是金门欧厝人，欧阳姓、欧姓、区姓源于一姓，在金门聚居于欧厝。
（1948年欧玉治的侨民登记证。图源：许振义）
欧玉治南下之后不久，就发生了“九一八事变”。1931年，日本帝国主义大规模武装侵略中国东北，局势大乱。翌年，1932年，长子许乃火出世。这一年，欧玉治27岁。在那个年代，27岁才产子，算是晚育了。又过了四年，1936年，次子许乃顺出世。
许乃顺就是我父亲。我们家本来按“克、公、允、侯、嘉、乃、丕、绩”等字辈排列，不知为何，到了我这一辈，祖父决定不用“丕”而改用“振”。不过，到了我孩子这一代，我们又改回了“绩”。不为别的，只为孩子将来知道自己的根在福建金门。
父亲未满周岁，1937年7月7日就发生了“卢沟桥事变”，日寇全面侵华。很快的，四个月后，10月26日，老家金门就沦陷了。一直到1945年10月3日，金门才光复。很巧，10月3日后来是新加坡、中国建交的日子。
1939年，日寇封锁了中国沿海，中国只好开辟滇缅公路，从印度、东南亚经云南输入医药、弹药、武器等战略物资。在陈嘉庚领导下，3200多名南侨机工从新加坡出发，投入滇缅公路运作，对中国抗战起到了重要的作用。
许多人不知道的是，南侨机工当中有90多位是印度人、马来人等，同样为中国反法西斯做了重要的贡献。
陈嘉庚对新加坡贡献很大，尤其在教育和社会方面。我的母校——华侨中学就是陈嘉庚于1919年创办的，而我服务的社团——福建会馆和怡和轩则是陈嘉庚进行了改革，影响华社至今。陈嘉庚的女婿李光前也对新加坡社会贡献巨大，他后来成为新加坡大学的首任名誉校长。新加坡大学是我母校新加坡国立大学的前身。
国破家亡
全面侵华之后，战局胶着，日本未能在“三个月内解决中国问题”，同时还面对英美等西方国家的制裁和石油、钢铁的禁运。为了给庞大的战争机器“输血”，日本悍然南下侵略东南亚，掠夺战略橡胶、石油、锡矿等天然物资，奴役东南亚人民。
1942年2月15日，大年初一，新加坡沦陷，日寇改名为“昭南岛”。这是祖父经历的第四个政权，当时他42岁，祖母37岁，父亲6岁，母亲王锦绣才1岁。还好他们在三年半惨绝人寰的日本占领时期都活了下来，才有了我。
不过，许多人没有这么幸运。国既破，家亦亡。尤其为了报复华人支持中国抗战，日军在新加坡展开“大检证”，屠杀了数万华人。多少人惨死枪下，多少家庭妻离子散！
新加坡沦陷两年后，1944年6月29日，祖籍南安的林谋盛积极参加地下抗日活动，在马来亚怡保被日军杀害。后来国民政府追封为陆军少将，安葬于麦里芝蓄水池畔。至今，新加坡人谈起抗日英雄，第一个想到的就是林谋盛烈士。
1945年8月15日，吃了两颗原子弹的大日本帝国无条件投降。英国人又回到新加坡了。这是祖父经历的第五个政权。
（图源：网络）
我们的国父是孙中山
不过，当时在新加坡的华人除了少数取得英国国籍的，绝大多数仍是中国侨民，对故土中国的情感无法割舍，包括我祖母，一心向往回“唐山”探亲，也就是中国。一直到我念小学的70年代，新加坡都独立十年了，华文老师在上课时，还说“我们的国父是孙中山”。
光复后的新加坡，百废待兴。民不聊生，教育简直是奢望。父亲念到小学四年级就辍学了，母亲连小学都没上过，终其一生，除了数字，唯一能写的字就是“王”。
父亲刚踏入少年时期，就发生大事。1949年10月1日，父亲13岁。这天，陈嘉庚踏上了天安门城楼，参加了开国大典。翌年，他定居中国。七年后，陈嘉庚放弃英国国籍。
1961年8月12日，陈嘉庚在北京逝世，政府以国葬规格举行公祭仪式。在陈嘉庚之后的新加坡华社领袖，全都在新加坡落地生根。陈嘉庚落叶归根是个分水岭，也是个标志，代表着新加坡华族从华侨到华人的转变。
1949年10月1日之后，英国海峡殖民地政府阻断了与中国的来往。许多华校生本来在高中之后可以到中国升学，但现在此路不通。1955年，在陈嘉庚之后继任福建会馆主席的陈六使带头创办了南洋大学，成为世界范围内唯一在大中华地区以外的华文大学。南洋大学1980年停办，是新加坡国立大学、南洋理工大学的前身。
（今年是南洋大学70周年纪念，也是福建会馆185周年纪念）
1959年，新加坡从英国取得全面自治权。那一年，副总理杜进才带头设计新加坡邦旗。李光耀在回忆录中说，华人受了五星红旗的影响，要加上星星，马来人要新月；设计必须尊重各民族的感受，“结果我们就选定新月加五颗白色星星”。
这面邦旗，后来成了新加坡的国旗。
1963年9月16日，新马合并，新加坡成为马来西亚的一个州。这是祖父经历的第六个政权。短短两年后，新马分家，新加坡独立，共和国政府成立。这是祖父经历的第七个政权。
翌年，1966年，祖父病逝，终年66岁。66岁，却经历了七个政权，平均十年不到就一个。从他过世至今，快60年了，而新加坡共和国还是新加坡共和国，历经了那种风起云涌的历史时代的祖父，大概是想都不敢想的。
华校教育
我孩童的年代，新加坡还有华校和英校。所谓华校，就是华文第一语文、英文第二语文，其他科目一律用华文教学，英校则相反。李光耀、柯玉芝夫妇是英校生，但他们的三个子女——李显龙、李玮玲、李显扬，则全是华校生。
我上小学之前，母亲决定让我上华校。按她的说法，上英校，读“番书”，小孩子越读越“番”，不懂中华价值观，所以必须上华校。
我小学是传统华校，本是女校，后来虽然也招男生，但校名没有改，仍然叫“崇本女校”。母校早已停办，校址现在改为艺术中心。
