意公子在新加坡:「愛拼不一定會贏」

2023年06月28日   •   7182次閱讀

意公子在新加坡:「愛拼不一定會贏」

我一直有閩南人的自豪感。

2-7歲時候,因為媽媽忙工作,我就被送去閩南晉江老家,由奶奶帶著長大。奶奶有十個孩子,眾多孫兒,她大抵是重男輕女的,可是她對我卻很好。

奶奶是地主家的千金,不知道為什麼會看上我爺爺,下嫁到爺爺家。我唯一看過的真人版的「三寸金蓮」就是奶奶的,它們每天晚上就在我的眼前。我記不得我有沒有問過奶奶為什麼她的腳是扭曲的。大概是問過的吧。

奶奶是很有氣勢的人,我不記得奶奶有沒有罵過我,我想應該是沒有,更多的時候應該是護著我的。大概,奶奶就喜歡皮實的娃娃吧。無法考究了……

奶奶走了

大約是高一的時候,突然學校傳達室呼我說家裡來電,我興沖沖地跑去接電話,那頭傳來了噩耗,奶奶走了。我不知道是怎麼回到家的,也不記得是怎麼請了假回到了晉江老家。

我只記得清明節掃墓的時候,我跪在奶奶墓前一遍遍地拿著毛筆順著石碑陷進去的刻字描紅,淚水就汩汩流下來,似乎這一遍遍描紅可以留住奶奶,留住我對她無盡的思念。

我的童年啊……

我在晉江的鄉野長大,七十年代末八十年代初的晉江還沒有現代化,還有農田。

我是個野丫頭,成天在田野里瞎跑,和男娃娃們摔泥巴,在水田裡挖東西,在溝里撈跳鱔(鱔魚)……那樣的生活是城裡沒有的自由自在,也是我內在不羈的原因吧。

我們家古厝旁是李氏宗祠(家廟),裡邊供奉的最老的祖先就是李淵,也就是唐太宗李世民的爹。祠堂正中掛著「自唐世家」,出祠堂的大門上赫然四個字——「隴西衍派」。

小時候不懂,什麼叫「隴西衍派」?為什麼村裡家家戶戶的門楣上的大石頭上都會刻「隴西衍派」,長大後才知道我們這支李姓人原是唐朝皇室李氏宗族後人。

(作者2019年攝於晉江的李氏宗祠)

小時的我,不用抱著書、不用上早教班、興趣班,跟著奶奶聽南音、一遍遍看「陳三五娘」,過年的時候跳過稻草燒起的「火圈」(閩南話也有叫「跳火群」)從大人手上接過紅包,大概是這樣的風俗儀式會保佑家人們生活紅火,除魔去災,娃兒們平安健康又一年。

小姑娘個性象孫大聖

我小時候大概個性像孫大聖,估計搗了不少亂。記得因偷吃拜天公的供品、不小心推堂弟入溝而被大人罵。但是,更多的是純粹的開心——每逢農曆七月中元普渡,跟著大人一家家的吃流水席;村裡的老人往生了,我跟在送喪大隊里,結束之後領了糖果餅乾、小手絹什麼的,都能讓我很興奮。

我的啟蒙小學在村裡集市附近,名叫洋埭(涵埭)小學,學生來自我們陳埭洋埭李村,還有隔壁的洋埭林村。

那時候,洋埭李和洋埭林為了爭地盤(就是兩村間的良田),時不時干架,拼的是誰家的男丁多,所以晉江重男輕女也可以理解了。生女兒不僅不能幫著打架,出嫁時還要奉上大筆的嫁妝,所以誰家的媳婦要是沒有生男娃娃,那都得卯足了勁繼續,一直到生了男丁才作數。

「招娣」「來娣」這種名字,我們閩南人是不用的。那意思太淺。

爸爸原給我起的名字是周璇,民國時期大美女大明星。不知怎的,後來就改成奶奶幫我起的名字——「越治」。

「李越治」這個組合很簡單,三個字都是常見字,李是大姓,不小心就會重名重姓。我卻沒見到和我重名的。這倒不是奶奶有先見之明地給我起了這麼有意義而獨特的名字,而是「治」這個字在閩南話里念做「di」,音同「弟」。

我的堂姐一個叫「冶治」,另一個叫「笑治」。奶奶是要把我當男兒養還是希望媽媽再生一個弟弟?不得而知。我的兩個叫「治」的堂姐吃苦敢拼,有生意頭腦、顧全家族,特別笑治堂姐早早就是家族裡的萬元戶,只可惜得了乳癌,英年早逝。

我很喜歡我的名字里的「越」,閩南話念著像「活」的音。「越」這個字,字義豐富,多正面,如超越、卓越、跨越……

閩屬百越,越南李朝開國皇帝李公蘊據說就是晉江人。「治理越南的是李家人?」當我後來讀到這個故事的時候,不禁莞爾。難道奶奶想讓我治理越南?當然是笑話。

不用有人刻意教,我也不用刻意學,閩南風俗和文化深深地紮根在我的生命里,以至於後來回到省城福州父母身邊,我還帶著濃濃的「地瓜腔」,沒少被省城的同學笑。上了兩年書才慢慢沒了「地瓜腔」。也許是閩南風俗根植太深,我年少愛看的書單里總有些三俠五義、野史之類。

我之與哥哥、姐姐不同的地方就是我有這獨特的閩南鄉野生活的經歷。我對閩南有認同、有感情。

後來到大學國際貿易系畢業,開發鞋服貿易,也是仰賴於堂兄、仰賴於當時已經興旺起的晉江鞋工廠、針織服裝工廠,和外國買家對接,順順利利做成了很多貿易單子。

愛拼才會贏

八十年代末、九十年代初,葉啟田《愛拼才會贏》隨著台商來閩投資,跟著風靡福建。

在一次篝火晚會,我得表演節目,於是沉下心來學會了這首歌。唱歌不是我強項,學這首歌還是帶著點小心思的,主要是因為福州的同學們聽不懂,但勝在旋律好聽,詞意正面,哪怕我唱得不好,或者唱得不准,也沒有人聽得出來,估計還會覺得我唱得好。

屢試不爽,於是,這首歌成了我唯一不用看字幕能唱全的一首閩南歌,每每卡拉OK,我就唱這首。

在新加坡見到了意公子

昨天,在「閩南文化在新加坡」國際研討會上,我喜歡的意公子臨時改了講題,改成「愛拼才會贏」。

與柯木林老師講的閩南人南渡南洋的近代史有所不同,意公子從閩南人的中原根說起。

意公子講述了閩南人在從晉朝八王之亂開始,就從中原一路被迫南遷求存,衣冠南渡,到達兵家不爭之地的蠻荒之地,安家落戶的遷移史和拼搏史。

「愛拼敢贏」成了閩南人的精神。

意公子說,愛拼不一定會贏,但愛拼一定不會輸。

由於三面環三大山脈,一面沿海,土地貧瘠、耕田稀少,在農耕時代,福建易守難攻,反倒成了兵家無意爭奪之地。八閩之地因為特殊地理地勢,唐朝時候的官話和音樂反而得以保存,成為現在中原人聽不懂的閩南話和申遺成功的南音。

另一方面,在北方大部分地區,官話經歷了宋元明清多個朝代,受到不同的外來影響,逐漸變成了現在的官話語系,並且成為了普通話的基礎。

(意公子與作者的合影)

許多粉絲也前來見意公子,有些還帶了書請意公子簽字。

今天我們念唐詩,用普通話念出來感覺不押韻的地方,改用閩南話來念,往往就押韻了。

傳統看福建,看閩南。

愛我之中華傳統文化,愛我之福建,愛我之閩南文化。

"在新加坡中了1000萬新元,錢要怎麼花?"
2025年04月28日   •   17萬次閱讀
2025新加坡准證政策大變革,全面調整要點全解析
2025年04月29日   •   13萬次閱讀
這對新加坡夫妻在中國玩了近一個月,離境時被海關質問,竟這樣說!
2025年05月02日   •   13萬次閱讀
年薪16萬新幣仍喊窮!新加坡中產哭訴:我們才是隱形貧困人口
2025年04月27日   •   10萬次閱讀
旅遊簽連續入境新加坡10次,一年待了300多天,陪讀爸爸被ICA請去「小黑屋」
2025年05月02日   •   5萬次閱讀
外國勢力干預新加坡大選!網友:原來是它!
2025年04月29日   •   5萬次閱讀
新加坡史上最糾結選戰:66歲副總理臨危受命,為何反成選民"燙手山芋"?
2025年05月01日   •   3萬次閱讀
在新加坡,政府能查出你把票投給誰了?然後秋後算帳?
2025年05月01日   •   2萬次閱讀
我在新加坡陪娃讀書,突然收到小三信息:「他太累了,放過他吧。」
2025年04月29日   •   2萬次閱讀
新加坡地鐵再現蹭飯女團,專盯安哥出手,30秒變370新元
2025年05月03日   •   2萬次閱讀
新加坡華僑銀行開戶最新超全攻略
2025年04月27日   •   2萬次閱讀
新加坡全球搶人!將大批引進這類新移民!職位空缺近8萬人
2025年04月29日   •   1萬次閱讀
入境新加坡可以帶香腸嗎?
2025年05月02日   •   1萬次閱讀
從今天起到5月3日,新加坡大選期間注意這些
2025年04月27日   •   1萬次閱讀
人在新加坡過世後財產會這樣被分配?!
2025年05月02日   •   9576次閱讀
25 歲的滾燙人生:從NTU校園夜宵攤到千萬麻辣帝國的逆襲密碼
2025年05月02日   •   9234次閱讀
乘坐飛往新加坡航班行李丟失?官方解決方案來了
2025年04月29日   •   9063次閱讀
遍布全島!新加坡徒步50個絕美秘境路線曝光:雨林、海岸、濕地...
2025年04月29日   •   8208次閱讀
國人紛紛聲援副總理顏金勇:他「不是陌生人」
2025年05月03日   •   5985次閱讀
留英博士到卡車司機,他從上海開電車狂飆3000公里驚現新加坡街頭!
2025年05月03日   •   5130次閱讀
還記得28歲的你做了些什麼嗎? 那時的你會怎麼用1萬3500新元
2025年05月01日   •   4788次閱讀
超乾貨!幾歲可以單獨坐車?多大可以不用安全座椅?新加坡帶娃乘車全攻略
2025年04月27日   •   4617次閱讀
她在新加坡轉行幼教後工資破$5000,科技教育悄悄改變誰?
2025年04月30日   •   3762次閱讀
是被風吹還是惡作劇? 行動黨宣傳冊和工人黨海報如此「接地氣」
2025年04月28日   •   3762次閱讀