來新加坡10年了
值不值得？ 我還沒有答案 只是，有時會在傍晚、晚霞映紅窗口的時候，想起一些曾經經常一起吃飯、分享衣櫃、組團去KTV的朋友。現在，她們大多換了微信頭像，也不太再點贊了。
不是誰變了，只是走遠了。
圖：MAPLOGS©RikAmar2020
01 那年，我拎著小箱子來新加坡
是為了不讓婚姻散掉
2015年，我29歲，剛當媽媽沒多久。
孩子還不會完整地喊「媽媽」，我卻已經決定離開熟悉的一切，帶著奶瓶和紙尿褲，奔赴一個叫新加坡的地方，去和隊友匯合。
我們之前兩地分居，雙方父母還都沒退休，視頻解決不了「孩子哭了誰來抱」的現實。於是，我辭了職、賣了車、和爸媽告別，帶著一個24寸行李箱、一堆母嬰用品，踏上了飛往「未知」的那班航班。
圖：維基百科
當時心想，新加坡飛中國5個小時，不算太遠。隊友有工作、也租好了房子，幫我們申請了家屬准證（DP），比起完全重新開始的人，我們已經很幸運了。
可是落地後之後才知道，生活從來沒有「容易」這回事。
02 最近一次回國，熟悉的人和街道
竟都有點認不出了
今年6月學校假期，我們一家回徐州。
剛好表弟表妹也從南京回去看望姑姑，約了一起吃飯。小時候幾乎形影不離，長大後，在不同的大城市打拚，三四年才能碰一次。但見了面才發現——血緣真是一種神奇的東西，孩子們一下就玩在了一起，像認識了很久一樣。
她們問我在新加坡還好嗎，孩子中文竟然還挺好的，過幾年會不會回國定居。說著說著我有點哽咽，才意識到，我已經很久沒有在飯桌上和親人這樣放鬆地聊天了。
晚飯後，把孩子們交給爸媽，我和隊友慢悠悠地從戶部山逛到徐師大。哦，徐師大也不叫徐師大了，現在改名叫江蘇師範大學了，聽說出了好幾個蘇超小將。
圖：徐州日報，老城新味與慢生活姿態在夢幻綺麗的夜色中
一路上，看著這條已經變成熱門網紅打卡地的街道上，那麼多臉上寫滿好奇的國內遊客和外國朋友，再感嘆感嘆離開的幾年我大徐州發生的巨變。
從工業重鎮變成網紅城市，底蘊悠長的九州之一散發出了別樣的光彩。挺自豪，也挺難適應。變化太多，兩年不回就差點認不出來。
我們邊走邊感慨：「這以前是家餃子館吧？」「小時候冬天滑冰就是在這段坡道。」然後沉默一陣，繼續往前走。
重新和從小長大的地方建立連接，居然也這麼耗心力。
小時候讀書、打球、吵架的地方，現在變成了別人眼中的「網紅景點」。我一邊自豪家鄉越來越好，一邊又有點難過——我好像已經不再屬於這裡了。
03 從「落荒而逃」到「捨不得」
是成長的代價吧
剛來新加坡那幾年，每次回國再飛回新加坡，幾乎都是「落荒而逃」。
我倆都是典型的I人，不善言辭，更不擅長應對親戚朋友的熱情。每次回去都有說不完的「什麼時候生二胎」、「新加坡房價很高吧」、「你們以後還打算回來嗎」，聽得我頭大。
那時候，機場是我最愛去的地方。只有在那裡，我覺得自由、清靜、安全。我們把孩子和行李一起放進推車，踏進安檢口那一刻，心裡那口氣終於鬆了下來，像逃兵。
可這兩年，心態慢慢變了。
或許是年紀漸長，或許是看著孩子長大，越來越明白——「離開」從不是解決問題的終點，而是新問題的起點。再好的海外生活，也替代不了一種踏實的歸屬感。
這次回新加坡前一天，氣氛特別沉悶。爸爸媽媽專門打車到公公婆婆家一起吃了一頓飯，4個人陪著我們下樓，走去小區門口。
媽媽紅著眼睛一遍遍叮囑：「新加坡最近熱，要給孩子多喝水，你肩膀不好就不要穿無袖的衣服，多在家吃少去食閣……」
我點頭「嗯嗯」答應著，不說話，怕自己一開口就哽咽。
上了車，已經上學懂事的姐姐撲在我懷裡默默流淚，弟弟還在傻樂，一邊揮手，一邊用怪腔怪調大聲喊，「拜拜~~拜拜~~"。
滴滴司機在車裡放著一首老歌——
是朴樹的《平凡之路》
熟悉的旋律 熟悉的強調
「我曾經擁有著的一切
轉眼都飄散如煙~」
我的眼淚再也繃不住了。
我們結婚、生子，離開家，每一次搬遷、每一張機票，都是把我們和原來的生活撕開一點。
再回頭，已經縫不回去了。
04 孩子在長大，而我們也變了
當然，新加坡並不壞，甚至很多時候「太好了」。
乾淨、安全、制度規範、教育體系完善，讀書比國內輕鬆，孩子在這裡有優質的成長環境。我們也逐漸習慣了政府每年發的各種補貼、complain各種不如意的流程，還有CPF的操作邏輯。
圖：skyscanner
只是，有些東西，是再好的制度都無法替我們解決的。
比如，在孩子用英語回我問題時，我一時之間竟聽不太懂的窘迫。比如，在家長會上，老師一遍遍強調「孩子要乖」，我卻找不到合適的詞彙禮貌的表達「順從不是教育的全部」。比如，在組屋樓下遇到鄰居寒暄，我點頭微笑，卻不知道怎麼自然回應那句「Morning! How’s everything?」
本地語言和文化圈子，是我們最難翻過去的牆。
我常常在想，我也許永遠無法在英語世界裡，做到母語中那樣遊刃有餘、自信表達。即使技能再「優秀」，或許也達不到母語世界曾經的成就了吧？
可能是的。
不過，也沒必要再糾結了。畢竟，我們已經做出了選擇，已經走到了這裡。
來新加坡十年，經歷了育兒焦慮、語言焦慮、身份焦慮，但也收穫了成長。
我學會了看CPF報表，用Singpass預約醫生、擔保親朋好友的簽證，也慢慢可以用英語和老師溝通孩子的學習問題，哪怕磕磕絆絆，但不再退縮。
我也在努力考證，嘗試跨界重拾事業。
身邊的朋友里，有人去讀了學前教育文憑，轉型做了老師；有人加入義工團體，從基層義工一路做到社工領袖；還有人自學理財，用每月不到$2000的工資，一點點攢出一個家的保障。
她們的經歷讓我明白，「落地生根」這四個字，並不是突然發生的。
是每一次站上講台前的焦慮、每一次面試被拒後的眼淚、每一次夜裡安慰發燒的孩子後還要學習新技能的堅持，一點一點掙出來的。
05 『』錯過」，並不浪漫。
卻是另一個開始
每一個向遠方的選擇，都是對身後某種熟悉日常的告別。
我們錯過了爸媽變老的四季，錯過了大學閨蜜的婚禮，錯過了家裡拆遷的新房鑰匙，錯過了弟弟第一次談戀愛那種要給家裡人「介紹對象」的笨拙。
我們像候鳥，每次回家時間都不長，來了像個客人，走了又像逃兵。我們在新加坡擁有自己的屋子，卻也常常問自己：這裡，是「家」嗎？
十年過去，孩子長高了，我也終於不再是那個動不動就想逃的人。
我開始接受：生活沒有完美解法。
十年前，我拖著小箱子來新加坡的時候，不知道未來會是什麼樣。現在，我依舊沒有答案，但至少我知道，我不是一個人。
我還有，跑團的夥伴，一起徒步的姐妹，遛娃結交的好友，以及教會裡的兄弟姐妹，樓下一起聊天氣的鄰居……
圖：today online
如果你也曾在深夜刷著機票比價糾結要不要回國；
也曾在孩子說「我不想學華文」時內心一沉；
如果你也曾在申請PR時一次次被reject，最終打起精神跟隊友互相打氣，笑說「Maybe next time」；
也曾在公司茶水間笑著寒暄完，回家後默默練英文發音；
如果你也曾在母語世界裡是閃閃發光的存在，卻在這裡成了沉默的大人……
我想說，彆氣餒。我們都很了不起。真的。我們都足夠有信念、有勇氣，才敢一次次重新開始。
而這一路，從中國到新加坡，從少年走到中年
最重要的一課，就是學會愛自己、挺自己
不是自我獎勵，不是逃避疲憊
是在每一個犯錯、疲憊、挫敗
甚至不堪的時刻
依然選擇相信自己，諒解自己
是隨時停下來
回到內心
去看見當下真實細微的需求：
我是不是累了？是不是需要休息？
我現在做的事，是不是並不想做？
是像撿起地上的碎片一樣，一片一片去拾回那個被情緒撕碎的自己，陪伴她，等待她，擁抱她。然後你會慢慢感覺到，一股平靜、安定的力量升起。
願你不再一個人承擔這些沉默。願你在離開故鄉的第某年，也開始學會在新的地方愛自己，成為自己的力量。
寫給每一位姐妹，也寫給我自己。
