每迴路過加冷路，岳父總會往加冷河北面的組屋多瞄幾眼。原來他在加冷河上的小島——敏雅島（Pulau Minyak）出生，過著跟海人為鄰的「水鄉」生活，喝過泡在河泥中的私酒，當過在地誌願消防員。故鄉的酒，老家的水，掀開古早加冷河的另一頁。
敏雅島的浮腳屋，幾乎家家戶戶門前都有舢板代步，跟附近的海人相似。（李國梁提供）
加冷河上的小島
短短10公里的加冷河乃新加坡第一長河，源頭出自貝雅士蓄水池。200年前萊佛士登陸時，新加坡河口貴為達官之地，加冷盆地則是平民住所，「原住民」加冷人（Orang Kallang）占新加坡總人口（約1000人）的一半。
開埠初年，華人已在這一帶造窯制磚，日後發展火鋸廠和木船廠。1914年地圖顯示，源自印度尼西亞群島的居民延續著一貫的生活習性，在加冷盆地瀕水集居，包括加冷河口海人村（Kampong Laut），勞明達街巴韋安村（Kampong Boyan），加冷路以南武吉士村（Kampong Bugis）、加冷村（Kampong Kallang）、加冷羅國村（Kampong Kallang Rokok）。
岳父居住的敏雅島位於如今的加冷河與芽籠1巷之間的文慶路上段8A和8B組屋地段，一個甲子前建屋局發展大巴窯新鎮，將山丘土壤運來填土，將河上小島與東岸銜接起來。
早在20世紀初，敏雅島華人水鄉已經成形，岳父的先輩世代在此安家，浮腳屋搭建在河床上，簡陋的木板橋串聯各戶人家，可通往芽籠1巷。幾乎每戶人家的屋前都架起入水的木梯，出入可用舢板代步，水鄉生活跟海人相似。
跟海人為鄰
海人的後裔居住在400米外上游的甘榜韭菜。上世紀30年代發展加冷機場時，一些加冷人搬遷到新創建的友諾士馬來甘榜，有些分散到南部島嶼、實里達、克蘭芝、榜鵝，少數遷徙至甘榜韭菜。隨著人口繁衍，甘榜韭菜河上居民從30戶增加至300戶。
甘榜韭菜靠近芽籠3巷，原名甘榜國專，以李光前的父親命名，屬於李光前的產業。這一帶由陳嘉庚開發，李光前接管岳父的業務，將南益樹膠廠建在河的對岸，運作至上世紀80年代。
敏雅島加冷機場1914年地圖顯示加冷河畔已經有多個傍水集居的村落。（李國梁提供）
釀製山芭酒
敏雅島的木屋一家挨著一家，水陸兩棲的便利，成為私會黨徒和罪犯的溫床，謀殺、溺斃、逮捕等事件司空見慣。譬如1960年農曆新年後，半夜三更的敏雅島氣氛緊張，多名警員持槍包圍小島，作地毯式搜索，找出兩支隱藏的槍械，嫌疑犯於不久後被提控。
甘榜的年代，釀製私酒（山芭酒）可賺取額外收入，敏雅島一些大膽的居民，自然不會放棄這條財路。這種將米漿發酵釀製的米酒，酒精含量高達70度，比工廠釀製的40度高得多。釀私酒用的是金屬容器，釀製過程中容易受污染，加上酒精含量過高，飲用後經常引起中毒甚至死亡。雖然如此，四溢的香氣連婦女和幼童都趨之若鶩。過去婦女產後，就靠這些燒酒補身子，如今品質差的燒酒，多用來拜神或提煉藥酒。
一般非法釀酒窟隱藏在偏遠的甘榜，獨立的茅屋、柴房、草叢，甚至養雞場都可派上用場，緝私人員見多，自然無法遁形。敏雅島釀製三蒸酒藉助地利，將酒器埋在河泥中，多次躲過當局搜查。新馬合併前幾個月，緝私組終於在河泥中搜獲4000升私酒，過程頗戲劇性。原來這些酒桶不能密封，必須留些縫隙釋放二氧化碳，在泥漿中形成泡沫。緝私組在島上逐戶搜尋時剛好碰上低潮，無意間發現河泥冒出泡泡，於是使用鋼釘往泥床下探測，竟然發現一米之下另有乾坤。
隨著市區重建計劃迅速展開，加上關稅署加強取締，非法釀酒集團能使用的場地越來越少，釀製私酒變成「夕陽工業」。
芽籠火患嚴重
上世紀50年代，火災乃芽籠木屋區最大的安全威脅。1953年芽籠3巷的火患，隨著風勢蔓延至17巷，將近600戶人家流離失所。5年後，芽籠3巷發生另一場大火，華人居住的甘榜韭菜木屋區化為焦土，引起人命傷亡。跟災場隔3米河道的馬來人甘榜韭菜，因逆風而免受波及。災場原址興建的60年地契排屋，已於2021年初到期，土地歸還政府後，將供發展公共住屋。
1958年大火後，紅十字會、藍十字會和熱心的社會人士參與安頓災民的工作。各政黨為了爭取隔年自治邦選舉的選票，絕不捨棄爭取曝光的機會。馬紹爾辭退首席部長職位後成立工人黨，在災區旁的支部搭建帳篷，呼籲路人慷慨解囊；自由社會黨市議員梁蘇夫人徵求加東奧迪安、樂斯和好萊塢戲院開映前，向觀眾籌款；林德憲制下執政的勞工陣線，在臨時收容所慰問居民，鼓勵黨支持者捐贈善款。
人民行動黨市長王永元領導的市議會，推出志願消防隊計劃，救火車抵達前，先讓鄉村青年負起前線救火任務。芽籠西的志願消防隊包括芽籠5巷和興村、芽籠3巷、芽籠17巷、芽籠23巷、民聯、沙岡、敏雅島等，其中沙岡早在1950年便已自己成立消防隊，甚至參照中央消防局的設計，在萬山福德祠前興建瞭望台輪流站崗。
加冷河畔文慶路上段第8A和8B座組屋坐落在從前的敏雅島上。（李國梁提供）
成立防火隊
甘榜韭菜火災兩年後（1960年），敏雅島海濱義務防火隊成立，分成A、B兩隊，成員都是由村長點名的壯丁，拍過集體照後便負起前線任務。岳父回憶陳年往事，不是每支義務消防隊都受過訓練，他們就沒有，頂多只能應付島上的巡邏工作，看到小火患就儘快撲滅，大火就敲鑼叫大家逃命，幸虧居住期間沒發生過大火。
1963年初，岳父接受芽籠西國會議員楊玉麟的安排，成為丹戎禺組屋區的第一代居民。搬遷一年後，敏雅島被祝融光顧，1600人流離失所，政府安排災民居住在丹戎禺、麥波申和女皇鎮組屋，岳父跟老友記再度為鄰，一個甲子流轉，街坊長歌不散。
文：李國梁
