從業近30年後，後巷理髮師陳文棋收山了，以遮篷搭建的「店面」近日被拆除。（新明日報、慈母艦）
作者 王震宇
在島國的喧囂中，有一群人跌落在時間的縫隙中、隱藏在城市的角落裡，默默耕耘。
拐進鬧市的後巷，在簡易撐起的一片遮雨帆布下聽到剪刀利落的聲音，就能與這群碩果僅存的後巷理髮師不期而遇。
其中一人在為顧客理髮30年後，在虎年來臨之際，放下了數十年來提供平價理髮的那份堅持。
陳文棋的「後巷理髮店」位於甘榜格南區內的阿里哇街，照片攝於2012年。（聯合早報）
現年77歲的陳文棋的「後巷理髮店」，就位於素有小阿拉伯之稱的甘榜格南區內的阿里哇街（Aliwal St）。本地很多uncle對這裡並不陌生。
周邊幫忙經營家族布料生意的Kenny告訴網絡媒體慈母艦，陳文棋是在年除夕當天（1月31日）停業。 Kenny說他幾乎每天都會和陳文棋聊天，也曾上門理髮。陳文棋是在1月中旬萌生退休的念頭。
「他說自己年紀大了，現在只想退休。」
2月8日，Kenny到訪這個「理髮店」拍下珍貴的最後畫面。只見幾名工人將用來搭起店面的遮篷、柱子、木板等一一拆除，準備用貨車運走。
2月8日，幾名工人將用來搭起這個後巷理髮店面的遮篷、柱子、木板等一一拆除，準備用貨車運走。（慈母艦）
整個過程或許不到幾小時，卻承載著30年的集體回憶。這道美麗獨有的風景線就這樣正式走入歷史。
踏入巷弄理髮，走進時光隧道
陳文棋是在1962年以學徒身份入行。曾在組屋經營理髮店。
1994年，他經人介紹到阿里哇街（Aliwal St），開始從事後巷理髮的生意。
他的理髮點極具特色——藍白色的遮篷下擺放著座椅和鏡子，旁邊則陳列著剪刀、剃刀、電動手推剪等理髮工具，也有幾張看似有些陳舊的紅色椅子供顧客等候，還有小型收音機播放著懷舊金曲。
陳文棋的理髮店散發著懷舊氣息，所使用的工具也十分有古早的味道。（慈母艦）
不經意轉角經過時，眼前的這一幕會讓人感覺仿佛走入時光隧道，忙碌的步調也瞬間放緩下來，變得閒暇又愜意。
陳文棋一周五天都會風雨不改開檔。由於上門光顧的多是老顧客，陳文棋已熟知每個人的需求，顧客可放心地坐上理髮座椅，靜靜享受這15到20分鐘的理髮服務。
值得一提的是，這個剪髮、剃鬍和修鼻毛「一條龍服務」最早僅收費4元。後來隨物價起到5元，2009年後就一直維持在6元，10多年來不再漲價。
陳文棋理髮服務的收費10多年來不漲價。（慈母艦）
陳文棋曾透露，他的理髮店的租約由土地局管理，每月須交付90多元租金。他有時也得「看天」做生意，儘管有遮篷為顧客擋雨，但如果碰到暴雨天，也無法開檔。
2020年4月至6月，我國實施病毒阻斷措施，當時陳文棋也暫停營業。重開時也在地板粘上紅膠布確保安全距離，加強衛生消毒，還擺放夾子供顧客手寫聯繫方式及到場與離場時間。
比起現代化的髮廊，後巷理髮點雖沒有舒適的冷氣，也沒有先進的器材，但勝在收費便宜，也多了一份濃濃的人情味。
陳文棋和其他後巷同行精湛熟練的理髮功夫，是長時間累積經驗淬鍊而成。然而，忙碌的城市人又有幾個抽得出時間、懂得欣賞這樣的老手藝？
後巷理髮行業早在上世紀五六零年代就已出現。（海峽時報）
其實，早在上世紀五六零年代，後巷理髮行業就已出現，那份「古早味」一直延續至今。
當年，這些街頭理髮師也稱為「五腳基」理髮師，在惹蘭蘇丹、武吉士、牛車水等處都能見到他們的身影。
僅剩五六人堅守老手藝
歷經時代變遷，後巷理髮已成為「夕陽工業」。
陳文棋受訪時曾透露，他最初在「後巷理髮街」工作時，街上有六七名理髮師。但他們因年事已高或離世或退休，後來就剩他一人獨守空巷。
本地雖沒有任何針對街頭理髮師的正式統計，但國家文物局在2012年提供的數據顯示，那一年，本地只剩約五名街頭理髮師。
陳文棋曾說「會做到不能做為止」，如今因無人繼承手藝，抵擋不了歲月流逝，只好退休。（海峽時報）
10年過去了，按照推算，陳文棋或許已是本地僅存的後巷理髮師。他兩年前受訪時曾坦言：
「有想過退休，但我還能走能動，會做到我不能做為止。」
理髮師用了大半輩子守護的獨門手藝，找不到接班人，更抵擋不了歲月流逝，只好放下「剃刀」。
陳文棋正式「收山」後，本地的後巷理髮景象，此後只能在照片里重溫。
