烏節路秘境
新加坡曾經依靠水路，大船換小船帶來的牛車水繁華，早已經被陸路取代，其實烏節路下面就有一條暗河。這裡是新加坡活力的所在，被「義安城」建築吸引就會發現，烏節路向來不是一條簡單的百貨商業街。住在烏節路，總覺得不是太遠就想慢慢地散步回去。打翻一萬個百貨櫥窗，堪稱世界最美的聖誕節裝飾，根本分不清這些夢幻里的大樹、動物、馬車是哪家傑作，西方節日伴隨消費主義已經造就了這種狂歡的氛圍。黃昏時突然飛來的群鴉會準時在18點左右占領這條路上所有的樹梢，鳥聲巨大，似乎宣誓它們才是這繁華的主宰。
但我要推薦的是幾處秘境。地鐵站上商場的核心裡，居然有一個兩層的圖書館。不是書店，是真正的圖書館，每個雜誌的抽屜拉開都有內容，影音設備可以單獨享用的多極了，圖書分類比較大眾，美食類占了很大的片區，也有一些建築設計類的書，孩子們可以在巨大的圓環沙發上分享圖畫。從上午11點開到晚上。我開門前就到了，已經有兩個人和我一樣在門口座椅上等待，半小時後我要離開時，已經有不少讀者。座位的設計堪稱世界一流，至少有30種以上不同的座位，還有那種夾在書架和落地大玻璃之間特別狹小的座位，簡直滿足不受任何人矚目的「蝸牛殼」理想。這個圖書館不需要任何證件，不收任何費用，門口寫著「for everyone」（為每個人）。
這裡有一條漂亮的岔路Emerald Hill Road，地理上已經屬於Newton，有各式美麗的老房子。這條路受到了文物保護，每一家都已經受到南洋和殖民地雙重建築審美的洗禮，過前端酒吧餐廳，一直向前，走到差不多沒了商家的時候，開始留心這些新加坡最貴的老建築不僅是私宅，還有各自的牌匾，沒有招牌，就是葉榮生也確定了好幾遍門牌號才按的「下午茶」。屋主人陳春錦是新加坡有名的陶瓷藏家。她在一棟漂亮的老房子裡做了一個沒有招牌的茶室，從茶到食極其優美而南洋。屋內有碧綠的金魚池，混搭著聖誕裝飾，裡面的金魚又大又呆萌，新加坡不愧是世界金魚交易市場。頂層為英國風，中層是很日式的榻榻米，門窗是老南洋木匠們的傑作。好像回家一樣在榻榻米上隨意坐臥，先喝的是她自製的一種冰果茶，此後茶食、茶點隨意又優美。一開始是涼爽的，然後慢慢地溫了，用一個大茶碗盛著茶，直接用小瓢舀入杯中，口味也由酸爽變成了清甜，慢慢喝餓了，有香濃的熱湯點，是雪場蟹配年糕。所有的搭配口味都正好合適，冰也不那麼冰，熱也不那麼熱，一問才知，陳春錦在日本「里千家」學茶20多年，9年前晉升高等後開始教學。
植物園：最美的午餐
路東頭有幾棵美麗的大樹，沒有標識的雕花門後森林般的園林就是總統府所在地。西頭是新加坡2015年獲得「世界遺產」的新加坡植物園。這是新加坡唯一的「世界遺產」，掩映在英國建構、東南亞特色的熱帶雨林是全新加坡上午最適合的遊玩地。在新加坡不會有城市的壓抑感，正是靠許多城市公園的「留白」。大樹之下已經有年輕人開始鋪開野餐墊，一點不在意剛剛掃過了一場急雨。小小的二層獨棟都鐸式黑白小樓名叫「Corner」，本來是英國植物園副園長的家，有典型的英式簡樸裝修和格局。Corner是英國著名的動植物學家，曾經有過在東南亞培訓猴子們採集標本的新聞登上《泰晤士報》。這個家庭式餐廳不久前為中新兩國領導人舉辦了四人私宴，四人用餐的照片還被李顯龍傳上了社交網絡。
陳日鋥（Jason Tan）是個年輕的法餐奇才，1982年出生，體型龐大但動作敏捷，沒有任何法餐主廚的腔調。「『不要相信一個瘦廚師』，這話對嗎？」我調侃他。他眨著眼睛，說：「說這話的安東尼就是個瘦子，但不妨礙他做得很好。」陳日鋥的閱讀和研習能力超級一流。母親是福建人，做的一手最傳統最地道的福建菜。然而他的腦子裡裝的卻是法餐的基礎，十幾歲時他靠自學通讀了西餐食譜，跟隨兩個新加坡最好的法餐大廚學藝，一個師傅認為沒有什麼可以再教的了，親自送他去另一個老師那學。不到30歲，陳日鋥做到金沙酒店頂層餐廳Sky57主廚，這個無邊際泳池邊的餐廳是新加坡最好的法餐之一。好餐廳就是法餐的頂級學校，如此年輕就能進階到這個水準，陳日鋥在新加坡還是第一人。外面是暴雨中的熱帶雨林，屋內是他精緻如畫的菜。他的前菜冷盤，顏色與植物園搭配，有些像藍天白雲的輕盈，有些是熱帶花卉的濃艷。遞進出的主菜居然是個讓人意外的角色——洋蔥，伴隨一個有趣的小卡片：「這個洋蔥結束了主廚22年討厭洋蔥的歷史。它以溫柔甜美取代了辛辣。」
洋蔥湯本來只是法餐一味，但陳日鋥把洋蔥湯裝在一顆小洋蔥的器皿內，掀開帽子裡面鋪了松露、黑魚子和62攝氏度的溫泉蛋。「吃在嘴裡，像得到了一個最乾淨舒服的擁抱。」我喜歡的是他招牌的四道洋蔥料理，最長的一道菜需要烹制48小時，最短的也需要6小時。「洋蔥為什麼不能擔當大任？我要給洋蔥正名。」第一次在師傅那裡認識到了這個材料，他就執迷地認為一定能把這個切起來一點不辣，而且充滿甜味的小配角做成明星主角。他利用高級食材凸顯洋蔥本來的乖巧甜味，聰明地找到了同樣年輕的甜品師。和他一樣在金沙酒店，不過是在另一間頂級法餐廳工作，做出了奶黃流沙包口味的瑪卡龍，醇香又清新。這餐點估計是你能找到的最美的食物之一。
City Hall：觸摸城市心跳
臉書之類的社交媒體上，能夠看到各種當下新加坡人的評論，有讚美、炫耀和吐槽，但是他們卻沒聽過「水軍」。在新加坡政府的規劃之下，近兩年在各種豪華酒店以外，公共文化場所開始成為人們吃飯的新去處。City Hall相當於北京地鐵一號線天安門站。這棟建於1865年的古典大樓一直是新加坡的政府大廈，是從殖民統治到新加坡獨立以來的政治樞紐。日本在這裡投降，李光耀在這裡宣誓就職新加坡第一任總理。現在這裡開業不到一個月的國家藝術館，已經變成了新加坡本地人的第一城中熱地。從建築到口味，直擊你對新加坡的「印象」期待。
美術館建在舊市政廳內。進門處是手觸式的虛擬藝術長卷，一堆孩子在上面點點畫畫，虛擬藝術家會突然出現解釋自己創作的背景和用意。美術館一樓是現在最時尚的娘惹餐廳「VO」，黑白金裝修風格，推門進去居然看到的是滿牆娘惹菜的老照片。眼前是穿露背禮服的金髮美人和馬來閨蜜，靠窗的是一個法國丈夫與他美麗的華人妻子和新生的混血寶寶。Viont是一個精幹的母親兼老闆。「新加坡是一個移民國家，移民的傳統是，無論你是華人、馬來人，娘惹還是印度人，吃飯是頂天立地第一件大事。我想解釋，我們為什麼會把這麼多口味和材料融合起來，而不是固執己見因循古法？因為我們想交朋友。美食是交朋友的最便宜、最簡單的方式。」
新加坡有很多你自以為吃過的美食，但一定有讓你有顛覆般的幸福感的食物。娘惹菜「VO」里的「黑果」意面就是其中一味。黑果只有娘惹才有的特殊食材，處理不好略帶毒性，處理好了會有巧克力般的質感和濃郁。被稱為「娘惹黑珍珠」。娘惹菜是新馬最獨特的菜系，即使沒有學會區別，但吃到金黃色的軟木薯糕和燴牛肉，會洞察百多年前華人與馬來人聯姻的關鍵詞：融合。餐廳正對著歷年來元首發表新年致辭的政府大廈大草場。樓上的龍蝦魚子意面美味但沒有精緻餐廳的傲嬌，優哉吃完上市政廳樓上的大露台，你感覺自己站在新加坡曾經的政治心臟內。面前是閱兵儀式過後還不太整齊的草地，左手是新加坡最古老的聖安德烈教堂，後面的高樓就是全球開花的「來福士城」。
一家老小來個「新式」周末
來福士城與古老的來福士酒店不遠，附近就是喜園咖啡廳，酒店裡的餐食，附近修道院改建的小吃中心都不錯。不過我推薦的是新加坡圖書館。這個圖書館刷新了我對圖書館的概念。新加坡國家圖書館是世界上最好的圖書館之一，整個建築外形像一個站立的植物園，大樹繁花在每一層天橋露台上搖曳。沒有生硬的系統管理，取而代之的是來吹冷氣的一家人，不需要任何費用和手續就可以直接參加各種遊戲、音樂、展覽活動。我去時正好趕上特展，各種老照片和書籍極多。不過想瞻仰李光耀故居的人只能在住宅外面轉轉，這所住宅據說是由一名猶太商人建於100多年前，李光耀自上世紀40年代購買並搬入，至去世時已居住超過70年。當年人民行動黨創立之初，李光耀與其他成員曾多次在該住宅的地下室開會，商討為新加坡爭取獨立自治。按照他的遺囑：「在我們死後，希望將我們位於歐思禮路38號的住宅立即拆除。如果我的女兒瑋玲願意繼續住在此處，那麼該住宅將在她搬出之後立即拆除。」遺囑還註明，如果由於法律的修改或者規則的約束導致子女將來無法將其拆除，那麼希望該住宅除了對自己的家人以外，不對外開放。
「SG50」是新加坡當下最熱的詞，譯為「金禧年」。去年是新加坡建國50周年，為了做一個共同記憶的「心形地圖」，全新加坡人都貢獻了自己最心動的地點，並且要開通成一條本地人的觀光線路。50個地方里，我在濱海灣花園感到了新加坡式的「新生活」。這個巨大的海邊植物園與「世遺」植物園各具美感，呈現出新加坡古典與未來的兩面。這個世界聞名的城市公園讓人造感與自然和諧共處，標誌性奇幻作品，是一種外星生物一樣的9至16層樓高的樹狀結構體，這「樹」本身種滿了攀附植物、蕨類植物、附生植物，彼此還連接，也就是說，雖然主幹是人工，卻是一棵「活」的大樹，除了收集雨水還要為植物園供電。繼承英式植物園的優雅，面積大一些的溫室叫花穹（Flower Dome），仿效地中海氣候，小道設計得柳暗花明。夜晚奇幻的巨大溫室，人造瀑布、雨霧等景觀可以讓人在「大樹」之間的橋上「雲中漫步」，傍晚和周末本地市民大量流連於此。終於明白為什麼新加坡人不如香港人看起來那樣焦慮緊張，這裡甚至連汽車尾氣構建的特有的城市溫度和氣味都沒有。
景觀項目Gardens By The Bay里的冠華是大華的分店，除了正餐還有下午茶，是新加坡標準的家庭周末正餐。小小的椰子殼裝的雞湯，椰子肉幾乎被我刮光。可以欣賞到空中飛船一般的金沙酒店近在咫尺，河對岸同樣是花園，不過惹眼的還是摩天輪。新加坡是世界上人口密度最大的國家之一，這一感覺到這裡才略微出現了。
魚尾獅品「酸」，榴槤殼尋「路」
從濱海灣外部向內迴轉，「大榴槤」歌劇院是新加坡年輕人下班後相約的據點之一。「榴槤」里每天下午都能看到公開在外面排練的年輕樂手，外面在傍晚也常駐歌者。我在新加坡這幾天的路線里，經常能路過「榴槤」，並總是「流連」不已。年輕人不急著回家，因為「榴槤」去哪裡都很方便，吃什麼都順路，本身也有幾家好玩的餐廳。Labysinth（迷宮）占據了不大的一個深色角落，韓力光（Han Li Guang）正在可以直視的透明廚房裡給我們準備「新加坡人的24小時」。我們先被一個蒸籠的綠色小包子所吸引，這種要用小醋壺點「醋」食用的並非我們熟悉的味道，而是一份kaya，外表是kaya醬做的粿皮，澆上的是椰子蜜糖。韓力光並不是簡單地用烹飪手藝在做菜，甚至不是在做任何一個以地域命名的菜系。他研究的是，怎麼做一個與生雞蛋一模一樣的布丁，一個鳥窩樣的魚丸，一個石頭樣的糯米點心，無數種食材在他手裡重新搭配組合，這個「魔術師」每兩個月更換一次菜單。他設計一個可愛的酥炸寄居蟹，在自己的殼外面對著鵝卵石吐泡泡。每一道菜都「所見非所得」。這些菜要求廚師打開客人的「痛感」，頭痛醫腳。吃東西的過程等於破解廚師提出的謎題。一道菜光是備料時間，加起來就幾十個小時。新加坡年輕人最近喜歡玩一家家餐廳、咖啡廳、酒吧連接起來的一日行程，中間插一個麥里芝水庫的徒步運動，新加坡有17個水庫，其中麥里芝位於新加坡中部，是第一個蓄水池，密林大樹之間以結實的木棧道連接，而不會為了修路砍倒大樹。
再回到濱海灣的另一地標魚尾獅，就能發現雕塑以外，這一片入港口岸一直是新加坡的地標。浮爾頓燈塔100多年前是所有駛入新加坡海港船隻的明燈，曾經為無數殖民者、客商、軍隊定位。這個新加坡的海上入口，至今仍然是展示新加坡友好、時髦和品位的地方。在魚尾獅附近眺望一大片水域，被對面的金沙酒店、「大榴槤」環抱，這就是濱海灣。以魚尾獅為起點，一側是大片整體優雅素整的建築遺產——「浮爾頓一號」，新加坡上流社會的舞會常常在Fullerton酒店舉行。1919年作為英國殖民地百年慶典的一個海外獻禮而修建，以第一任海峽殖民地總督浮爾頓命名。早期是「新加坡俱樂部」所在地，後來被政府所用，1997年改建為酒店，連同周圍命名為「浮爾頓一號」，是新加坡金沙酒店直面的主景。
世界上還很少有這樣實用性的公共古老建築工程，浮爾頓一號按照嚴格的建築保護風格來設計外觀，也入駐了國際范的餐廳。比利時裔廚師艾曼紐爾（Emmanuel）只用兩把利刃做菜。我看那刀鋒和刀把有很多細節，一問果然是他在日本訂製。我們進門時他才有條不紊地開始翻轉他的麵糰，要將這麵糰裹牛小腿肚肉來烤。他與太太相識後來到新加坡開餐廳Saint Pierre已經13年，剛剛加入了新加坡國籍。Saint Pierre在2008年被選入了Relais & Chateaux（莊園城堡飯店組織），成員總數不過500家，這裡是新加坡唯一的一家。莊園城堡飯店組織是起源於法國上流社會度假傳統的組織，只有頂級城堡莊園旅館和餐廳才能入選，餐廳必須是獨立私人產業，不接受國際連鎖酒店。給我們服務完的總經理馬上脫下禮服趕向一年一度的某奢侈品全球訂貨會，為期一個月的食物全部由他們提供，這才是餐廳的主要生意。為我呈現的菜居然有一個問題：「什麼是酸？」
作為歐美名流私密的用餐指南，新加入的主廚是他們獵取的目標。吃頭盤的時候我口水直冒，他居然用了連續好幾道酸的菜來開胃，一系列醋酸、酒酸和果酸為主題的菜，味道之間配合精妙，有醋、酒、果等不同來源的酸度，利用食材中和碰撞。「酸是東南亞菜最喜歡做文章的味道。你在不同民族的菜系裡都能發現他們使用酸的方式，有些人喜歡羅望子，有些人喜歡日本醋。很多水果也很酸，可是人們似乎就是為了酸才吃。菜里已經融入了東南亞的特點，我們在這裡安居十幾年了，客人也肯定不希望在這裡吃到『法國』的法餐。」我們一邊吃他一邊寫筆記。我在網絡留言簿上看到不少留言是法語。「來這裡的客人有最多的問題，最挑剔的口味。」老闆娘伊黛娜（Edina）說，「聰明的客人在考驗廚師的智商，而不是在乎價格。」這些客人對於再好的白松露、鵝肝和魚子醬也是見慣不稀奇。我在沙發上採訪的時候已經端過來多道冷盤，別處也吃過了阿根廷紅蝦，然而一吃這蝦肉簡直又彈又滑，同樣的好材料，手法一變換立見高下。「每個人來這裡的花費是一樣的。」食物以商業和專業來抹平在其他社會裡，食物象徵的階級、身份、國籍等一切差距，讓人與人更平等。「我希望我們的餐廳是人家路過不用害怕，也可以大膽走進來的。」
