
這年頭,「人手一機」這句話裡面的「人」,想要不涵蓋兩三歲的孩子都難了。
這些孩子一出世就跟智慧型手機和平板電腦為伍,如果不讓他們觸碰這些器材,他們會不會無所適從?
還是像身邊的爸爸媽媽叔叔阿姨在童年時一樣,拿起簡單的玩偶搬演一場宇宙大戰,或者召集朋友,找片空間踢踢球,還是玩起捉迷藏?
紅螞蟻們雖然不是個個到了叔叔阿姨的年紀,但都度過了沒有螢幕卻一樣多姿多彩的童年。
以下是在新加坡出生長大的紅螞蟻們輪流寫的童年回憶,既是對往昔的懷念,說不定也會勾起你的一波回憶殺呢!
寵物安樂窩:阿公的床底
我家後面有個小樹林,旁邊還有條火車軌道。我小時候經常到那裡抓小昆蟲如蚱蜢和蜘蛛,積水的地方還會有蝌蚪出沒。
把小生物抓回家後,必須找個安全的地方藏起來。找來找去,只有阿公的床底最適合。
每天放學後,我就瞞著媽媽去拔草,喂養這些小生物。養著養著,蝌蚪竟長出了腳,還跳出阿公的床底。

養蝌蚪養到長出腳來,你說我厲不厲害?(ALAMY)
東窗事發後,阿公說:「其實我早就知道了,只是不敢說,怕你被打。」
阿公真是料事如神,我終究難逃媽媽的「一頓藤條」,被迫跟小生物道別。
小孩天堂:水果遊樂場
我從小就挑食,尤其不愛吃水果,但我每天放學後一定會去淡濱尼中央公園的「水果遊樂場」。
大熱天就用「西瓜」解暑,閉著眼睛盪鞦韆,幻想自己是乘風飛翔的超人。
一不小心「飛」得太高,就會摔個狗吃屎,滿嘴都是沙。(當年的遊樂場還沒鋪上塑料軟墊)

西瓜遊樂場。(海峽時報)
下雨天就躲在「山竹」里避雨,與兒時玩伴高歌一曲。
在那狹小的空間裡,不用麥克風就有自然迴音,是舉辦「演唱會」的最佳場地。

山竹遊樂場。(海峽時報)
那裡也見證了我學騎雙輪腳踏車、跌跌撞撞的窘樣。
不自量力的我,還向兒時玩伴「下戰書」,從公園的一端騎到另一端,看誰騎得最快。輸家要請贏家吃雜貨店裡價格最貴的冰淇淋。
不用說也知道誰輸啦……
讓人對號入座的經典漫畫
我從小就是個宅男,對抓昆蟲捉迷藏毫無興趣,倒是把姐姐們的書本雜誌囫圇吞棗地看了個夠。
從岑凱倫的愛情小說,到《姐妹》、《電視廣播周刊》、《讀者文摘》這些雜誌,即使十個字當中只認得兩三個,也要有模有樣地將書本從頭翻到尾,從尾翻到頭。
一天傍晚,爸爸下班後帶了一本《老夫子》給我,更是讓我發現新大陸,「耐人尋味」、「原來如此」、「自討苦吃」、「各有千秋」......讓我愛不釋手。

《老夫子》漫畫的標題,讓小時候的我無意中學會不少成語。(網際網路)
直到有一天,我一面看著《老夫子》,一面在媽媽的朋友面前逐字念出「女人禍水」這個標題,讓她大發雷霆。當時大約五歲的我根本不知道這句話的意思,就這樣含冤莫白地被禁止再碰《老夫子》。
如果當時有一則以「對號入座」為題的漫畫,可能我就不必等到幾年後,老師教了這句成語,才終於明白當年到底發生了什麼事。
我的小學時代也適逢「變形金剛」和「六神合體」等機器人卡通片的全盛時期,每天放學都迫不及待地搶著第一個衝下校車,趕在六點三十分之前到家,坐在電視機前邊吃晚餐邊看卡通片。

1986年《變形金剛》動畫電影,汽車人首領擎天柱(Optimus Prime)傷重身亡的一幕,不知哭紅了多少小迷弟的眼睛,包括我。(取自臉書)
宅男童年意味著我長大後只能成為一個四肢不協調的運動白痴,在球場上沒份打球,只有被球打的份。
但有一眾形象鮮明,令人難以忘懷的漫畫和卡通人物作伴,我敢說,我的童年比網際網路時代的童年還要精彩。
紙卡tikam、紙板娃娃:低科技高性價比的快樂
我的小學大門外有一個印度uncle開的「媽媽檔」(MaMa Shop),售賣著小朋友最喜歡的玩具和零食。
攤位上最顯眼的角落高高掛起一個Tikam Tikam紙板,上面貼滿一張張帶著號碼的小紙卡,花兩角至五角錢就可以任選一個號碼,碰碰運氣看自己可以贏到什麼獎品。有時贏到一包零食、一本漫畫書或一些精美文具,就覺得自己賺到了一個億。

Tikam Tikam紙板(Roots.sg)
攤位上還售賣另一種紙板。上面刻印著一個個可摳出來,體態各異職業不同的女生男生和幾套可以替換的衣服,這就是芭比娃娃的「2D版」。
價格很便宜,五角錢就能買到一張。小學每天1元的零花錢,絕大部分都「送」給了媽媽檔,難怪印度uncle每次看到我們,臉上總堆滿燦爛的笑容。

(Amazon)
由於紙娃娃可供替換的衣服最多只有兩三套,我和妹妹們就會用家中廢棄的紙皮為娃娃畫出一套套新衣,上色後裁剪出來。接著設計一些劇情讓不同人物有了互動的故事線,一個下午就可以在自娛自樂中度過。那份自製玩具的簡易樂趣,至今難忘。
學校里同學們樂此不疲的遊戲還有五石(Five Stones)、挑小棒(Pick-up Sticks)、翻轉橡皮擦、瓶蓋大戰、橡皮圈跳繩(Zero Point),跳格子(Hop-Scotch,用粉筆在地上畫格子),以及大家最愛的捉迷藏。
有一回,一名同學提議放學後去學校旁的小公園裡講鬼故事,口才很好的他一個接一個故事說個不停,劇情緊湊聽得大家全神貫注,全班同學無人想先回家,直到黃昏方才散去。
結果我回到家後就「行為怪異」。母親趕緊煮一個全熟雞蛋包裹一條銀鏈在我身上來回滾動驅邪寒,再吃一帖驚風散才逐漸平靜下來。據說當時很可能在那個小公園裡招惹上不好的東西。