又一個地標倒下
新加坡牛車水
每個去新加坡旅遊的人，都一定會去牛車水美食街打卡。坐在彩色小房子的街邊，點上一份新鮮出爐的炒飯，眼前是極具家鄉特色的張燈結彩。
從2001年至今，美食街已有20年的歷史，成為新加坡一大標誌性景點。作為唐人街上建起來的百米美食長街，這裡大大小小數百家餐廳，幾乎囊括了所有種類的中華料理。
但餐飲業是最受疫情影響的。
10月底，牛水車美食街宣布結束長達20年的營業。最後一天，全街只剩下兩個攤位還在苦苦支撐。
開不下去的牛車水 從去年4月開始，美食街經歷了數次停業、重開、轉換定位，但都沒能扛過疫情。
這個承載了無數人美好回憶的地方，當年我們排過的隊、吃過的東北菜和火鍋，愛上的「天天海南雞飯」都留在了那一刻。
01 努力活下來 但敵不住再而三的疫情
9月16日這天，牛車水大廈有位66歲的水果攤主，攤上只放了兩串香蕉。他取消了大部分進貨計劃，「當我得知附近的攤位有人確診時，我心裡就有數了。」
大廈商聯會副主席邱建達自己都沒開業，他說「現在我也沒有辦法訂貨，現有的貨如果壞了也得丟掉。」
幾天前，牛車水大廈發生了可怕的群體感染事件。一棟樓里197人感染，其中154名是攤販及工作人員。
即便幾天後的大廈在徹底消殺、全員做完核酸後再度開業，200個攤點的大廈里，只剩下10來個攤主還在堅持。
此時邱建達還樂觀地預估人流會在一個月後恢復，但這次的大型感染群徹底震懾了當地人。就在開牛車水大廈旁邊的老字號月餅店——大中國餅家的店長說，從中秋節過後就幾乎沒人來牛車水這個地方了。
牛車水大廈早年照片
牛車水美食街就位於牛車水大廈不遠處。這起風波看上去與它干係不大，但成了壓垮美食街的最後一根稻草——從新加坡在2020年4月因為新冠病毒封鎖宣布「封國」開始，它的日子就開始難熬。
4月「封國」後，牛車水也開始暫停營業，關閉了整整四個月。
重新開業後人煙依然稀少，畢竟牛車水本身的定位決定了當地居民不太會來這裡覓食：它的價格超出外面的普通店鋪，遊客來這裡吃個氛圍、吃個文化傳承，本地人則不太願意買帳。
於是從12月起，牛車水開始謀求轉型，試圖大力吸引本地居民。 但新加坡疫情依然沒有緩解。本地長期「禁止堂食「，很多人又居家辦公，解封后也沒有多少外賣和打包生意上門，僅是疫情前的10%，尚不夠補貼租金。 雖然政府提供了一定的經濟援助，但沒有生意也是枉然。
好不容易挨到今年下半年，牛車水美食節已是元氣大傷。9月中秋，它蓄勢待發，本打算大大操辦一番招攬生意。
不光舉辦了隆重的中秋亮燈儀式，還照慣例製作了巨型嫦娥燈車。雖然看上去多少有點鬼畜，不過造型正常程度遠勝往年，還得到了當地民眾的好評。
與往年對比一下：
牛車水大廈的大型感染事件卻給了美食街致命一擊，徹底斷了客流。
蕭條持續到10月。沒有生意，攤主就交不出租金，終於，牛車水美食街的管理集團勝樂集團宣布再也無法繼續堅持下去。
10月22日，最後一個營業日，只剩下兩個攤點。我們不得不對牛車水美食街說再見。
02 沒了中國遊客 美食街難以生存 根據新加坡旅遊局的數據，中國是新加坡旅遊業最大的客源來地。在疫情發生前的2019年，中國遊客一個季度在新加坡的消費就達到了20億人民幣。 每個月都有三四十萬中國人去新加坡旅遊。 這個現象更體現在牛車水。
牛車水
牛車水是新加坡最古老、最大的唐人街社區，七百多年前就是華人聚集地。
到了19世紀，因為這裡仍然沒有自來水設備，用水都靠牛車取水，故被命名為牛車水。
2001年，為了吸引遊客，新加坡旅遊局在這裡開設了美食街，不光售賣中華美食，還有世界各地的特色餐飲。
這裡有從福建帶去的百年老店友諾士肉脞面，看到就讓人覺得親切的老東北燒烤、老四川豆花莊、中峇魯明記燒鴨，必買的林志源肉乾......川菜極多，是吃辣人的天堂。
剛開始大家都新鮮，跑去吃吃喝喝。每年的中國傳統節日，如春節、中秋，這裡還會舉辦大型活動，點燈籠，燃車燈，好不熱鬧。
新加坡總統也曾來親自啟動亮燈儀式，是當地非常盛大的節日。
後來去的人少了，政府又在2013年投資了近2000萬人民幣進行改造，給全街安裝了透明屋頂改善用餐體驗。
改裝前的美食街
改裝後的美食街
牛車水縱橫交錯，就在美食街附近，還有不少人氣相當高的美食攤點。
最當紅的天天海南雞飯，位於麥士威熟食市場，是新加坡鼻祖級別的海南雞飯。雞肉無比鮮嫩，還有獨家醬汁，到美食街必須要去吃，哪怕排隊一小時，也不捨得放棄。
雖然開在市場裡，連個正式店面都沒有，但依然穩坐新加坡最有名的餐飲店前三。
興隆菜舍的牛肉河粉，特別受新加坡本土居民的歡迎，還上過報紙。
了凡香港油雞飯面是世界上最便宜的米其林一星，雖然聲名遠揚，老闆依然親自操刀，出品穩定。
此外炒螃蟹、老伴豆花、真真粥品......都是必須要嘗一嘗的地方特色。所以才會有「沒去過牛車水，不算到新加坡」的說法。
2020年中秋節
03
屬於唐人街的時代 正在過去
這兩年裡關門倒閉的唐人街美食店，遠不止新加坡牛車水。
去年年初，墨爾本唐人街最有名的中餐廳食為先Shark Finn House就因為新冠疫情沒有生意倒閉了。
食為先不像牛車水，主打攤販小店。它歷史悠久，1981年創辦起就在華人間走紅了，很多明星、政客都打過卡。
同樣的故事發生在雪梨。
雪梨唐人街非常有名的燒臘店——得記燒臘（BBQ King）在8月宣布閉店。同樣經營了40多年，當地的美食家都頻頻光顧。但倒下就只是一瞬間。
像這樣的老店，客人早已不僅僅是華人。它們就像一個地方符號，代表著無法替代的中國味道，承載著無數華人的回憶。
美國的唐人街也沒那麼好過。
去年年底，有著整整100年歷史的舊金山唐人街老牌高級飯店，康年海鮮酒家（Far East Cafe）宣布永久關閉。
華麗的大吊燈、古董家裝，百年間這間餐廳幾乎沒什麼變化，已經成了華人之間重要的社交場所。大家有什麼需要慶賀的大事、舉辦活動，都會到這裡包上幾桌酒席。
疫情以及疫情帶來的歧視，這兩年重重打擊著唐人街的生意。根據舊金山唐人街的社區調查，有70%的店家認為自己的店鋪要開不下去了。
舊金山華埠社區發展中心執行董事楊重賢很擔心唐人街的未來，尤其是對唐人街文化起到很大影響的老字號餐廳，「它們是唐人街的文化支柱。如果這些餐廳消亡了，可能破壞唐人街的文化結構。」
舊金山唐人街的李小龍塗鴉
不過，疫情固然帶來了很大的消極影響，唐人街的沒落其實遠遠早於2020年。
這種沒落，既源於新一代華人的更多選擇，也源於唐人街本身的一成不變。
早年間，唐人街聚集了大批前往海外辛苦打拚的華人。不論在哪個國家，這個相同的名字帶來的是相似的鄉情，所以生活在唐人街，人與人的聯繫得非常緊密。聚居帶來了安全感和親眷，也帶來了財富。
曼谷唐人街的元宵節活動
但隨著時代發展，移民後代往往接受了高等教育，可以選擇新的事業，而不是接手父母在唐人街的生意。
在雪梨唐人街，這是非常普遍的現象：兒女去當白領，父母在年紀大了之後選擇把店鋪賣給其他國家的商人：日本人、韓國人、泰國人、新加坡人......這就導致當地的唐人街越來越不那麼「唐」。
