編者按：在電視台工作總會遇到很多趣事，能看到明星，做選秀評審，但誰能想到選擇這個工作，竟然是因為讀書太難？ 本文出自世界科技出版社出版的《回望加利谷山》一書。
·鄭麗貞 Tay Lay Tin
相遇
我青春的起點始於與電視的相遇。念書時，經常為了追看午間的英語肥皂劇，下課後，無論如何一定要及時回到家，守在電視機前。腦子裡都是故事。看到動人的情節和浪漫的畫面時，更是熱血沸騰，立志要進入電視台當編劇，當導演！大學畢業後，沒有好好地去找與本科相關的工作，卻以資料撰稿的身份考進電視台，開啟了我喜歡寫故事、愛講故事的人生。
魅力
電視資料撰稿的工作是多面性的。會寫只是基本條件，真正要駕馭的功夫其實不少，不但要會挖掘、辨識、分析、查對和整理資料，而且對事物的好奇心還要比別人多，比別人強，因為好奇和求知慾是這份工作最大的資產和推動力。搜集資料時，也絕對不能一味地聽說聽說，因為如果沒有確切來源，那麼聽說也就只是道聽途說，不能作數。90年代，隨著電纜電視以及電視頻道的激增，媒體改革浪潮，排山倒海而來。90年代末，大家開始通過 Google 尋找資料。一時間，任何資訊是隨時隨地觸手可及，那我們找資料做節目，應該越來越容易了！其實恰恰相反。若大家都能Google 到的東西，算什麼鮮為人知呢？誰要再看和再聽他們早就知道的故事和資訊呢？即便如此，Google 還是一扇敞開著的大門，走進去了，能夠深入到哪裡，挖到什麼更深一層的新鮮好料，還是要靠電視人自己的敏銳觸覺和洞察能力。
青澀
初出茅廬。有一次，在一個時尚的美發院拍攝現場，受訪者是一位年輕時髦的女美髮師。拍攝不是很順利，她一直沒辦法整理自己的思緒，說話東一塊，西一塊的，讓人摸不著頭緒。青澀的我努力嘗試各種方法糾正，改啊！改啊！一直不行，20分鐘後，什麼都沒錄好。我正苦苦思索，該怎麼做時，受訪者忽然站了起來，大聲喊叫，「又不行！你搞什麼嘛！不拍了！你們走！」我頓時嚇呆了。
當年青春年少，就靠著一股衝勁和熱忱做事，沒能處理好受訪者的情緒。最後當然是要收拾很多殘局，不但被投訴，還被老闆訓了一頓。現在回想起來，即便那是一個很不愉快的經驗，然而，作為媒體人，我深信堅持正確無誤和完整的語文表達是必須的，這一點，直到今天，我始終堅信，務必捍衛到底。這是我電視人生寶貴的第一堂課。
清晨6點鐘。在《早安您好》清晨節目的化妝間，我一直沒辦法聯絡上該到攝影棚的嘉賓，糟了！最可怕的事情終於要發生了，現場直播的訪談節目沒有嘉賓，該怎麼辦呢！心裡好急！想啊！想啊！最後決定撥電給節目的監製，也就是當時我們資料撰稿組的老闆，文樹森先生，勞請他上節目頂替。他二話不說，馬上趕過來。之後，多麼擔心會被他訓罵一頓，沒想到，他卻因節目能夠如常播出贊我做得好。那一瞬間，天空忽然間出現了一道彩虹，眼前世界變得格外美麗！
即便態度誠懇，內心充滿激情，但由於性格使然，我經常理直氣壯，得理不饒人。這麼多年來，一路上的光景雖然燦爛迷人，但也步步艱辛，苦澀不堪。且行且學習，穿梭於光影之間，還是令人著迷，讓人樂不思蜀的。
進修
90年代初，成功申請到公司的獎學金，我到美國賓州費城攻讀一個大眾傳媒的碩士課程。這個課程主攻大眾媒體對社會與民生的長遠影響，為什麼必須敬畏影響大眾的媒體職責，為什麼必須正視媒體的無窮威力和殺傷力。這次的進修讓我對我的工作更是激情無盡。
講真話
90年代末至千禧年中，全球興起一股選秀潮，我在華文綜藝製作組也參與了不少，其中《絕對Superstars》和《明星偶像》這兩個節目最讓我印象深刻。
2014年中國好聲音在新海選，與三位評判合照。左起：監製林祥平、作者、方鍾樺和黎沸輝。
不會讀書就去演戲吧
2005年，選秀節目《明星偶像》的初選在碧山廣場舉行，現場人潮洶湧，參賽的人和圍觀的人一樣多。有一個18 、19歲的年輕人上台。我們問他為什麼來參賽。
「媽媽說我不會讀書，就去演戲吧！所以我就來了！」他輕鬆的回答。
「為什麼？你覺得演戲很容易嗎？」
我馬上回應 「嗯！我想應該比讀書考試容易啦！」他一說完，現場一片譁然，笑聲不斷。「不讀書怎麼讀劇本，不讀劇本，怎麼演戲？」
「演員要每天進修，學習，要很努力，要……」。
丟了一堆的問題讓他快招架不住了！現場也熱鬧哄哄。現在回想，這像是捍衛我們工作尊嚴的一個自然反應。
「很多人不知道演員背後的辛苦！」評審之一，新傳媒演員陳泰銘在選拔賽結束後， 丟下了這句話。
這個年輕人就是鄭榮民。他很努力，表現很好，後來還在另一個選秀節目——《永不言敗》獲得冠軍。
2020年9月在食閣巧遇鄭榮民。
怎麼可以閃躲鏡頭
2006年初，《絕對Superstars》在大巴窯中心進行初選，我負責在現場追蹤花 絮。哇！當時場面實在浩大，長長的人龍，都是年輕人，個個青春洋溢，神采飛揚，大家都抱著明星夢想而來。走啊，拍啊， 忽然眼前一亮，迎面來了一位披著亮色長髮， 肩上掛著一把大吉他的年輕人，我馬上指示攝像隊緊跟著他，沒想到，他發現之後，竟然轉頭閃掉，一下子，就不見了人影，完全消失在人群中。
複選時，我負責評審的工作。這一天，就在大巴窯底層的會議室，門一打開，一個披著一頭亮色長髮的年輕人走了進來，他一看到我，臉色急了。演員藝人若不能大方自若地站在鏡頭前，那幹嘛來玩這個遊戲呢。自己當時很多事，找了一個機會，半訓斥半玩笑地告訴他這個規則。這個人就是今天在娛樂圈能唱能主持的喜劇演員，田銘耀。
2014年作者與李榮達（右一）當《校園Superstar》的評審。
有話好好說
在《紅星大獎》彩排現場，我們都會提醒和叮囑頒獎嘉賓和眾多入圍的新傳媒藝人，務必熟記話稿主題和準備好致謝詞。本著大家同在一個屋檐下的單純想法，對於新傳媒的藝人們，我更是特別苦口婆心，半嚴肅半玩笑地，請大家認真面對這個年度盛事。
2002年，香港影視巨星劉德華和梁朝偉是我們紅星大獎會上的重量級頒獎嘉賓。節目製作組是在開播前幾天才接到這個讓人欣喜若狂的消息。真的太振奮人心了！
《紅星大獎》2010彩排現場，作者與頒獎嘉賓香港女星米雪台上對稿。
當天，在後台，一如既往的人來人去，熱鬧喧囂；就在一個藝人休息區的走道上出現了那兩位天王巨星，他們風塵僕僕，直接從機場及時趕到現場。人還沒坐定，他們就馬上詢問節目流程、細節和重點，同時很耐心地和工作人員核對過所有的入圍片段和入圍者名單，對於那些不熟悉的漢字讀音，他們還要求我們把同音字寫在他們的手掌心備用。即便這些都只是小小動作，然而， 他們對節目的用心和認真讓我們肅然起敬。兩位巨星之所以能夠在影視圈屹立不倒、叱吒風雲完全是有跡可循的。我想，謙卑有禮、虛心受教、力求進步是其中主要的原因。
紅星大獎的重頭戲之一就是獲獎藝人的致謝詞，因為他們在台上所說的每一句話，不僅僅會牽動每一個觀眾的心，更是他們為自己一年來或多年來的耕耘作總結。
資深諧星和主持人李國煌上台領獎無數次。他曾說過，能夠站在台上，和大家分享自己對這份工作的熱愛和情懷，可是一件何等令人驕傲的事情啊！當它是辛勤耕耘成果也好，當它是幸運之神眷顧也好，它都是一份榮耀，因此，我們都必須好好珍惜台上的每一分每一秒。這肯定是致謝者畢生難忘的生活體驗和磨練；若說它也是無數個收看者人生的啟發和借鏡也不為過。
創意來自生活
一次，我的小車在出廠3個星期後，被送回去調整零件。應當取回車子當天， 驚聞車子在試車時遇上車禍，被撞得面目全非。在和車商商討賠償的過程中，我發現了一個事實，所有的合約內容，即便一般都字小深奧，然而絕對不能一知半解。於是，經過幾天的腦激盪後，我們編排了一個以生活法律為主的法律談話性資訊節目，那就是後來由郭亮、權怡鳳和王祿江主持的《Law By Law》。我們以買賣、僱傭和服務為主，提醒大眾，細讀每一份合約的內容。
創意的力量大，而生活就是我們的創意泉源。很多時候，珍貴的點子就是這樣跳出來的。仔細回想，我們製作節目時，總喜歡先把自己置身於世界上的各個角落，呼吸著每一個地點每一時代的氣息，再感受一下當下的氛圍。經年累月， 我們的觸覺也變得敏銳了，什麼是潮流，什麼是過氣，也許沒辦法具體形容，但是，絕對可以感覺得到。電視人和觀眾是相互依靠的；能幹，具前瞻視野的電視人可以帶領觀眾；聰明，前衛的觀眾也可以影響和左右電視人的製作方向。
小小漣漪
2000年之後，旅遊節目興起，從早期的《奇趣搜搜搜》《驚喜一整天》到後來的《有話好好說》《大腳印》和《自由腳步》，層出不窮；我也因此經常帶著攝製隊世界各地趴趴走，其中，跟很多外地朋友，有各式各樣的摩擦和較勁，萍水相逢，緣分各異。
Shut Up
一次，在荷蘭的大城市阿姆斯特丹拍攝綜藝節目《有話好好說》。「真是的， 又是來這裡。監製，先休息一下！」助理說完，吐了吐舌頭。我無奈的望向窗外，烈日當空，不遠處熟悉的遊樂場，我從這個角度已經看了不止5次了。
「Laytin，我跟你說，大衛就是希望你這樣，看看窗外的美景，享受濃濃的 咖啡，什麼都不要做。那麼我們可以休息，他也可以收工了。」李國煌端了杯咖啡，在我旁邊坐了下來。大衛是我們這次拍攝的地陪，是個在荷蘭待了一段時間，自稱是阿姆斯特丹地頭蛇的華籍男子。
這天早上，我們就在阿姆斯特丹著名的花街上。一整排的零食檔口，擺出來的貨品，琳琅滿目，太吸引人了。我立刻讓主持人李國煌和王建復直接過去和他們聊聊，攝製隊也隨著跟拍。後來發現攤主不說英語，我立刻讓站在一旁的大衛幫忙翻譯，沒想到，他動都不動。我再問，他還是不理。我再叫他：「大衛！」， 話還沒說，他竟然對著我大喊：「Shut Up」。
我快步走向攤位，「Cut！不拍了！我們走！」
接著，我們兩個開始在美麗的花街上吵了起來，一前一後。
大衛當然希望我們什麼都不做，就在他的咖啡館悠閒消磨一整天，因為這是他們的生活形態，可是，我們不行，我們有工作在身啊！離開咖啡館時，我腦海里一直盤旋著大衛喊出來的那句，「Shut up」。
荷蘭之行的後半場，大衛依然慵懶，只要一上外景巴士，他就大談他家裡的兩條大狗，對我們要拍攝的內容和地點，毫無興趣。最終，我們是自己到大街上， 甚至挨家挨戶，叩門找會講一點英語的荷蘭人幫忙。
電視力量大
從1994年起，20多年來，新傳媒華文綜藝組製作過無數個成功超標的慈善籌款節目。回溯起來，每一個製作過程都是腦汁絞盡，熱血奔騰的。早期的慈善節目偏向眾藝人挑戰高難度的雜技表演。現在回想，當年目睹藝人們落力挑戰極限的演出，真的讓人驚心膽跳。印象最深刻的就是鄭斌輝騎摩多車，在台上單闖難關；歐菁仙步步驚心，攀爬刀梯等等。看他們在現場卯足全力的表演，所展現出來的群策群力和無私獻愛的精神，實在讓我欽佩不已，至今難忘。
後期的慈善節目著重在藝人們的藝術創意。驚險刺激少了，但多了驚喜和暖心的刻畫，一樣感人，一樣成功。編排慈善節目內容時，我們會把等待援助者的生活面貌真實地反映出來。這過程時而糾心難受，時而殘忍無情，然而，本著慈善初心，我們盡力講好每一段真實的故事。
