阿昌是广东惠来人，过番到新加坡已经五年。和同乡一起租住在德霖路附近的一处店屋楼上，房间很小，两个人住又热又挤。凭著精湛的木匠技艺，阿昌在一家木器行里找了份稳定的工作。虽然收入不高，但比在惠来老家种地要好多了，所以阿昌很知足。他唯一的梦想，就是攒些钱租一间大些的房子，娶一个穿着鲜艳的娘惹媳妇。再回老家盖栋小楼，就像邻居阿辉的老逗陈伯，下南洋二十年就赚钱盖房。
殖民地时期新加坡的规划图，河边的区域被划为中国移民的聚居区
阿昌时代的牛车水
阿昌和同乡们
阿昌梦中的娘惹姑娘
阿昌和大多数中国来的移民一样，从没想过留在新加坡，只是想挣些钱就回去光宗耀祖。可是绝大多数人却最终留在了南洋，成为峇峇和娘惹。阿昌现在还只是所谓新客，虽然他对新加坡，对牛车水已经很熟悉，但仍然被土生华人另眼相看。相比新客，土生华人更得英国人的信任，所以商行、买办大都是土生华人。而新客只能靠力气或手艺吃饭。
峇峇与娘惹一家
说到吃饭，阿昌觉得自己已经很适应这里的饮食。刚来时颇不适应的咖喱和辣酱，现在已经不可缺少。新加坡这样一年四季炎热潮湿的地方，自有它饮食的必然规律。阿昌最喜欢的还是肉骨茶，特别是加了胡椒的潮州肉骨茶，感觉吃了就有劲。福建人做的肉骨茶会用豉油，广东肉骨茶则会放药酒。
肉骨茶
在牛车水大都是潮州肉骨茶，阿昌最喜欢的一家小摊，就在史密斯街上。想到了就去，阿昌趿拉上拖鞋，从店屋楼上下来，店屋的楼梯又窄又黑，一出神间，阿昌踩空了楼梯，直摔下楼去。
阿昌在剧烈的头痛中醒来，眼前还在金花乱冒。自己好像就躺在街上，摸摸身下，却不是街上石子路的感觉，而是粗糙但平整的路面。阿昌坐起身，旁边的一个大家伙吓了他一跳。这个钢铁做的事物像是个交通工具，有四个轮子，但没有可以驾马的车辕。阿昌在新加坡河的码头附近看到过英国人开着不用马拉的车子，但远没有现在这辆这样漂亮光鲜。路边竟还停著好几辆类似的车。
阿昌头昏脑胀地走在街上，周围太多新奇的东西 - 店屋怎么都光鲜了，当街的店面装了玻璃门，原来的招牌也都变成了洋文；路上的车跑得飞快，而且不冒烟；远处黑白相间的不可思议的高楼顶上，居然种著树；另一侧的绿色高楼上漆著大大的“珍珠坊”三个字。
“Can I help you?” 说话的是个年轻的小伙子，看来打扮奇怪又左顾右盼的阿昌也吸引了路人的注意。
“我唔知你喺讲乜？” 阿昌虽然知道小伙子说的是洋文，但他与洋人没有打过交道，一点都听不懂。
“你需要帮助吗？” 小伙子的眼里带着警惕，但还是用中文柔和地问著阿昌。
“我------从楼上摔下来，点呢度就变样了？”阿昌摸著额头喃喃地说道。
“是这样啊，要去看医生吗？”
“不用不用” 看医生太贵了，阿昌想。反正除了周围这个世界变了样子，自己倒没有受伤。只是如此陌生的地方，怎么才能找到自己的家。于是就问小伙子“你能帮我找到我的家吗？”
小伙子盯着阿昌看了一会儿，似乎觉得阿昌不象个坏人，终于点点头道，“可以啊，你家在哪里？”
“我住在牛车水。”
“这里就是牛车水啊！”
阿昌疑惑地看着白杰，又看了看周围陌生的环境，说：“可是我什么都记不得，也不认得路了。”
“这样啊，那我带你在牛车水走一走，反正这里也不是很大，也许你就记得了。”小伙子停了一下说道，“对了，我叫白杰。”
“我叫阿昌，谢谢你。”
牛车水还有很多老字号，有中医、当铺、古董店等等
于是白杰带着阿昌逛起了牛车水，两人走了不远，阿昌问白杰“呢边呢个花花绿绿慨系乜？”白杰指著门上的彩色神像说“这是印度庙，叫Sri Layan Sithi Vinayagar Temple。牛车水虽然是中国城，但又有印度庙，又有清真寺，是新加坡多民族融合的典范。”
除了长长的洋文名字，阿昌能听懂白杰说的每个字，但组合起来的意思就听不大懂了。什么叫“民族融合的典范”？只听白杰继续说着：“在登婆街，也就是Temple Street有个更大的印度庙，叫Sri Mariamman Temple翻译成中文是马里安曼兴都庙。” 阿昌很欣慰白杰终于讲中文了，而且喜出望外地说：“我记得我家附近就有个很大的印度庙，我们去那个什么都庙看看吧。”
马里安曼兴都庙
白杰便带着阿昌往登婆街走去。路上阿昌觉得头要晕了，因为身边的楼房怎么那么高！他指著旁边白色的高楼问白杰：“阿杰，得多有钱的人才能住得起这样的高楼？”
白杰看了看他所指的楼房，不以为意地说：“不用多有钱，这是政府盖的组屋。结婚以后或者达到一定年龄就可以很便宜的买到。只有独栋的房子和私人公寓才是有钱人去买。”
对面的高楼是组屋Pinnacle Duxton
白杰指著前面的一栋色彩鲜艳的三层楼说：“在组屋附近，政府会建象这样的市场，老百姓生活很方便。”阿昌看到市场的门口挂着一块大匾，写着“牛车水大厦”。隐约可见里面都是商铺。白杰带着阿昌走进市场，继续介绍道：“这个市场楼下是湿巴刹，就是卖鸡鸭鱼肉和新鲜蔬菜的市场；还有一部分卖衣服和小商品；楼上是新加坡最大的小贩中心，里面有两百多家食阁摊位，其中甚至有几家上了米其林推荐榜。”
阿昌不知道米其林是什么，但他闻到了熟悉的味道。他急切地上楼去寻找，可上楼以后却沙雕了 – 眼前是无数的档口，无数的食物，与悠闲的人们。有炒粿条，油鸡饭，鱼圆面，福建虾面，鱼头米粉等等等等。这些本来都是在街边的小吃摊，怎么都进了大楼？难怪外面街上那么整洁干净。
两人离开牛车水大厦，走不远便看到一座红白相间的中式高楼。白杰介绍说：“这是佛牙寺，十几年前才刚刚建成，楼上收藏着佛牙舍利。”阿昌问白杰：“我能进去拜拜吗？”白杰说：“当然可以，一楼的大殿可以免费进，楼上还有舍利博物馆，收藏了很多大德高僧的舍利子。”
阿昌在佛牙寺里悄悄拦住一位和尚，小心地问他：“大师，我刚才摔了一跤，世界就完全不一样了，您知道是怎么回事吗？”和尚答曰：“阿弥陀佛，施主要么去医院看看，要么再摔一跤，兴许就正常了。”说完转身就走毫不停留，留下阿昌原地发愣。
