画展我们看多了，然而就在2023年即将落幕的最后两个星期，友联书局辟出一角，在一张长桌上摆满了书，为七十五岁资深写作人洪有和举办“书展”。原来，展主已出版了华文书籍三十六本，包括二十本小说，著作展是为翌年2月间面世的新作《异国鸳鸯》提供预购服务。
▲洪有和在现场与读者交流
年届古稀的洪有和体魄充沛，黝黑的脸庞上双眼炯炯有神。当有访客到展桌前搭讪时，展主有问必答，话匣子打开，口若悬河。笔者与洪君已认识多年，主要在新加坡艺术剧场的演出上相遇。即使平日在路上也曾碰过他：长期以来他曾挨家挨户担当水电表记录员。当然，本人也曾是他各类作品的读者。
写作路上充满鼓舞
“我在艺术剧场活动和当公务员可说完全是同一时候，”洪君说。1970年他加入剧场，同年也开始了读水电表的生涯。剧场活动持续到1994年，离开公用事业局（PUB）则是1992年。之后他便以教补习维持生活，也到民众联络所教导戏剧。趁假期之便到中国旅行不下五十趟，每次都扛回来一大袋书，丰富了他的文化体验。
有和太太是位中医师，1994年，岳丈的峻峰企业为他出版了第一本书《走在戏剧过道上》，并在潮州八邑会馆举行发布会，给了他很大的鼓舞。开始时的书写多围绕着戏剧、汉语拼音和华文教学等题材。2001年的《番薯粥》是撷取了本地幼儿、小学和中学的华文课本为素材，编写成各种儿童短剧。这本剧集很受学校欢迎。
小说创作是从2008年开始的，《中国女人vs新加坡男人》出了三百本，不久后便卖断货。“光看书名就很吸引人了，是吗？”他说。据闻书中一些性描写引来了文友的批评，认为这会影响了主题的表达。不过，作者在他下一部著作中宣称，他已着意减少了“比较露骨的性描写”。
洪有和认为，从微型到短篇，本地的小说写作已蔚然成风，不过长篇小说才会有震撼人的作用，让读者在某个课题上留下深刻的印象，引起共鸣，并对作家所描写的社会现实进行思考。《愿小说园地能百花齐放》——这是新著《异国鸳鸯》中作者自序的题目。
▲异国鸳鸯
小说取材自本地社会
友联书局曾在2023年7月间为洪有和举办过一次《20部长篇小说创作展》，小说著作总字数已超过两百万。他认为“意志力”是写作的要素。长久以来，他坚持每天写一千字，上图书馆时也每次写数百字，四个月后便能完成一个长篇。小说题材多来自报章上的社会新闻，人物是杜撰的，情节与对话都来自作者的想象。洪君认为，新加坡还有很多值得关注的课题，例如组屋发现“腐尸”的案例，反映了本地独居老人很深重的困境。
▲青青——一位中国女孩的异乡梦
为了帮助笔者完成《源》的这篇特写，洪君送出了三本他自己觉得“喜欢”的长篇作品。《青青：一位中国女孩的异乡梦》（新华文化事业（新）有限公司，2009年3月），是继《中国女人vs新加坡男人》之后，另一部描写中国女孩在新加坡娱乐圈打拼与挣扎的小说。不过，前一本书里面的中国女孩是以非法渠道赚钱而遭警方逮捕遣返，《青青》中的女孩则是通过正当的谋生技能立足本地的一名歌手。在狮城青青遇上阴险恶毒的上层社会男士，也遇上一位善良亲切的大学教授。人情冷暖，不能以简单的猎奇心态去臆测。
▲岁月留痕
新华文化2019年10月出版的《岁月留痕》，是部牵涉了本地华人、马来人和印族家庭的小说。作家国民服役时加入警卫队，接触到社会的底层事物，同时体会到不同种族之间生活水平也有差距。小说中的黄志平、古玛和祖菲里青少年时住在同一邻里，大家感情笃厚，也能互相扶持。后因居住条件的不断提升，使得三个朋友分道扬镳。最后，成为一名警察的马来青年祖菲里在追捕歹徒时中枪殉职，到他墓前来鞠躬献礼的只有印族的古玛。而古玛与志平之间，却产生了“因公牺牲是否有价值”的辩论。
▲风雨路上——一代人之真情告白
也许最能引起华语文艺圈共鸣的，是《风雨路上：一代人之真情告白》，2016年1月由新加坡艺术剧场出版。小说中的“一代人”，来自民间演艺与文艺期刊相对蓬勃的年代。洪君说，本书三个老人的名字中都含有一个“忠”字，而“忠诚”是交友的先决条件。著书的意义，是献给“为新加坡繁荣昌盛作出贡献之先辈们”。其实说华语而以华文思考的这个“先辈”阶层，到底为新加坡作出多少贡献，因不同视角，看法是有很大差异的。
畅谈之间，我问起记水电表的生涯对一位作家的写作带来怎样的影响？“哦，大有关系！”洪有和说。首先是一天只工作三小时，记完规定数量的水电表就可回家了，剩余给读书写作的时间很多。这项工作也让他接触一众住户和狗：那些有钱人家，要花很多时间让他们先把猎犬绑好；往乡村跑，却不时给野狗咬到，幸好都是轻伤。有的乡村住家要跑很远路才能记上一组水电表，不过乡村人却很体恤，往往因此而请记表员吃一顿饭。
贫穷问题是记表员最大的感受。“有的穷人家还不起水电，要求我记少点。这怎么行呢？”洪君说。“出于同情，我还常掏出一二十元（那时是不少钱了）来周济她们。有位家庭主妇，时常不见丈夫的面，却养了三个女儿。”
“二十年记水电表生涯，你的亲身经历，是不是可以写成小说？”笔者问。
“唔，我在考虑。”
（作者为本地资深报人）
（本文首发于《源》168期，文章版权归新加坡宗乡会馆联合总会《源》杂志所有，未经授权请勿转载使用，欢迎朋友圈分享。欲阅读更多《源》杂志文章，请扫描以下二维码，注册成为《源》杂志会员，即可阅读更多精彩文章。为感谢读者支持，即日起只要注册账号，便可享有一年的免费电子版杂志订阅。）
