新加坡最活色生香的一条路,让你看见你未曾能想象的新加坡

2025年02月05日   •   1万次阅读

肚子饿的时候,才会走到这里。路口总聚集了兴高采烈排队着的食客,等待瑞春的深夜点心。年轻的人群,随着夜色渐浓渐稠密。这是一条能解决食欲的街道,突然蓬勃的欲望,总能快速找到释放的出口。

德斯加路有名的深夜食堂

这条小路,隔三差五,就冒出一间格格不入的咖啡馆或精品雪糕店,夹杂在日常而不起眼的店铺中。恶名昭彰的街道,逐渐引来了时髦的邻居,时髦的邻居甚至觉得正是它的坏名声,让这个选址显得独一无二。这个过程有个极为高雅的名字--绅士化。它们让街道精彩了,还是让街道变得无趣?如果这里的原住民听到,愿意接受这样有点高不可攀的演化吗?我在不久前落户于此的Aphrodite手工雪糕店里品尝名为Aphrodite的雪糕,这是希腊神话中掌管性爱和爱情神祗,蓝纹奶酪混搭巧克力,十足重口味,正如这条街道,属于它的性爱和爱情也是重口味的。

这家德斯加路上的雪糕店的评价很高,口味独特。

当你停止了变化,你就不会被看见了,这是一座用变化来刷存在感的城市。变化,是悄然无声的。只有当你开始注意的时候,它们就不见了。它的慢,有着翻天覆地的能量。我经常光顾的二手店突然就没了,老板说租金起了,租不起了;那些在街角兀自凋零的店屋,被相中后重新装修,时间以分分秒秒月月年年,在此灌溉的斑驳,一一被驱逐了。门面上的建造年份1903被醒目的刷出来,当它的现在有价值,它的过去就会被到重视。

德斯加路上也有波斯拜火教的会址 一个店面,整成光鲜亮丽的样子,不会再有人关注它的过去。现在它自豪的运用沉浸式的多媒体手段,来诉说这个街区的故事,布展空间里有设计精美的看板绚丽的灯光,有动人富有戏剧性的叙述方式,点到为止但已经足以令人满意的资料收集,吸引了不少年轻人前来参观。沉浸式,听起来蛮诡异的,我们不就已经在这条街道吗?不就已经沉浸其中了吗?或许我们需要一种更安全更干净更适合打卡的方式,才能沉浸在龌龊复杂的世界里。

街道还在,店却前仆后继的存在和消亡。变,才是永恒,但现在,这些嬗递都是十分短暂的。变,并不可怕,变成什么才令人忧心。 (2)

下午四点钟,阳光还在巡逻街道,但一早就抛弃了后巷,无法吸纳阳光的斑驳和苔藓,也显得恹恹欲睡。老去的女子的妆容,涂上厚厚一层粉,抓紧松懈了的皮肤,却只能纷纷剥落,没人能抵达这些亘古不变的法则。

这里才是德斯加路(Desker Road)最精彩的地方,但它并没有名字,像地图上的一根头发不需要名字,但知道的人会知道。如果没有这条毫不起眼的小巷子,德斯加路将是那么苍白,正如这里的任何一条小路。

由惹兰勿刹遁入德斯加路,经过组屋前无人气的小游乐场,拐入小巷前,店屋一侧的墙上坐镇着色彩斑斓的巨幅壁画,为了吸引路人而画,以几个意象大致勾勒了街区的历史,比如靠鹦鹉摆摊算命的印族老人,这些前朝遗事是创作者和观赏者都热爱的题材,像瘟疫一样传染到街头巷尾的墙面上,人们似乎能由这些简单的怀旧气息中找到力量,却不是在它们还没消失前极力呵护。当我们长大以后才能理解童年的乐趣。 而这里最不需要就是注视的目光。

我开始放慢脚步,让自己显得自在,像是这里的常客,而不是观光客。巷子口对着巷里是一个颇具规模的神龛,供奉着大伯公诸神,小巷子的头尾两端都有神祗,有守护土地的大伯公,也有慈悲为怀的观世音,人间的永恒的苦难短暂的欢愉都看在眼里。他们是来保佑的,还是以悲悯之心旁观?

如一枚掉落的叶片,有想不被人注意的计算,我小心翼翼的走着。我住在附近200米外的组屋,但这毕竟不是我熟悉的地盘。我对它最浅薄的认识,和你一样,都是通过新闻,道听途说和以讹传讹。人们喜欢听的故事,其实也是别人不断复述的故事,这让他们觉得自己的认知准确无误。当我们习惯用一种方式来讲或听故事,就容不下其他的故事了。

什么时候,新闻事件成了一条街道的身份证,它最值得人们信赖的履历?正如我所有旅行出发前的准备,都是由网络检索启程的。我先在网上认识某某景点的身世,如它拥有多少个世界第一,投资了多少多少亿,每年有多少天文数字的访客,然后才亲身的体验它可以有多乏味,还不如这条街精彩。

浏览这些新闻,我像是在阅读小说。确实在我过去精心布置的生活里从未有谩骂群殴的人群、卖来路不名的壮阳药和性玩具的店铺、警察突击扫荡等情节,它的堕落和颓废是更高等级的,只能出现在港产的黑帮电影里。其中有一则令人匪夷所思的新闻,有乔装为变性人的扒手,顺走嫖客的钱包,这究竟是谁想出来的伎俩,最荒谬的戏剧在此上演也会显得贴近生活。

我可以用较为典雅的方式搜索这条街道。比如谈谈它过去的历史,及名字的由来。这是我习惯的,也觉得舒服和可以轻易胜任的方式。

德斯加路的名字来自Henry Desker(1826-1898)。他于1840年代末从马六甲移居新加坡,他们的祖先来自葡萄牙,在大航海时代,到了马六甲,是和当地女子通婚后生下的后裔,也是南洋地区最早的欧亚裔。Henry Desker是新加坡开埠时期最成功的肉类供应商之一,并在小印度设有屠宰场,也曾经在附近拥有不少房产。Henry Desker乐善好施,资助了不少天主教学府。但即使是以古典的方式,通过卖肉这样的行当,我们也能找到这条路由过去到现在的联系。肉是这条路的灵魂吗?

为了避免让自己看起来太像一个猎奇的旅客(虽然我确实是),我还是假装随意的东瞧西看,用我游览阿姆斯特丹的红灯区的步履和眼神。将近7点了,后巷逐渐热闹了,一种欲盖弥彰的热闹。在这白天和黑夜交接的时刻,最为暧昧,暧昧才有想象空间。一些角色可以退下了,一些才开始登场。

小巷子才是这个街区的血脉,不断输出迸发而野蛮的生命力,这其实是一条后巷,在罗威路(Rowell Road)和德斯加路之间低调的存在着,背对背的店屋其后门都能通往此处。后巷的设计有实际的功能,能防火,也能解决生理卫生问题,早年的店屋都没有厕所,人们在木桶办好事后,每天早上在挑粪车来收集夜香之前,把木桶就放在后巷,让工人清除。见不得光,臭气熏天。这些空间原有的设计,就是想要藏污纳垢。

在街巷里所见的一切,其实也是极为寻常之物,比如被人丢弃的手推车、跑步机、斑驳裂缝里长出来的勃勃生命,但它们一旦出现在这条后巷,和后巷的居民和过客有了联结,就似乎显得与众不同,有了全新的象征意义。一只死相惨烈的老鼠,身体已经消失了一大半,应该是被乌鸦慢慢一块块的叼走,但没人愿意为它善后,任由那肉身慢慢腐烂。有生命的,没生命的,都是被遗忘的,被遗弃的。

店屋的后门成了后巷的正门,人们打开门做生意,架子上是情趣用品甚至来历不明的春药,在灯光暗淡中摆卖着荡漾的被允诺的生机。还能瞥见一双双勉强的烟视媚行,一具具的身体坐在房子内长长的走廊里,那些衰老的五官,镂刻了腐蚀性极强的光阴,形成了更明显的沟壑,多了分明的阴影,那似乎是生活最不想让人见识到的众多分身之一。

我急忙别过脸去,下意识的脚步加快,我想回避些什么?有人在巷子里唤我,我反而赶紧加快几步,接着就是高昂的咒骂,不要叫就不要来。我很快就走到小巷子的另一端,突然和观世音慈悲的眼神对望,我由她淡然的微笑中,似乎得到救赎,才一刹那,我就回到了烟火鼎盛的人间,街角的咖啡店灯火通明光影绰绰,人们举杯畅饮,看起来不像真的。

那是疫情发生前的事情了,小巷里依旧还有春天,残红更褪色。人气早大不如前,但那些暧昧,那些无法被具体形容的气息和心跳,依旧在。

(3)

我曾经以一种羞于启齿的方式来认识德斯加路,有很长一段时间,我甚至连说出这路名都觉得没必要,甚至尴尬,好像说出来,它就和我有了联系一样。虽然这一切是合法和天经地义的。

不说出来,它就不存在,毕竟有多少机会,让你需要说出这个路名,直到这个路名和你生活街区的范围越来越靠近的时候,才有机会在这条路来回走动,甚至越走越深入,才发现这也没什么,不就是别人的生活,它和自己的,本质上没有差异。

或许这条路,是认识这座城市的方法之一,正如那些不能说不愿说不想说不敢说的欲言又止的故事,在暧昧中继续被误解和误读,但谁能在混沌不清的画面中,找到通往出口的那一道曙光呢?

本文收录在《我星国我街道》,可以在新加坡各大书店买到。 关于作者

叶孝忠,前《孤独星球》指南出版人,新加坡《联合早报》专栏作者,新加坡作家节中文活动策展人,目前从事教书、出版和写作等。

他出版的畅销书《食遇》《12345》分别书写新加坡人文和美食,曾入围新加坡文学奖。他也是新加坡国立大学的高级讲师。

他的最新作品《野邻居》,书写本地生态,并获得新加坡艺术理事会的赞助,将于2025年4月出版。 我们经常举办一些新加坡的小众另类游,感兴趣的朋友,可以扫码加好友,了解详情。

转发!在新加坡搬家,少做这一步可能罚款$5000+监禁!
2025年03月23日   •   15万次阅读
“我在新加坡月薪1700 新币,一周工作5.5天”揭秘新加坡低薪水行业!
2025年03月25日   •   13万次阅读
比定存利率都高!新加坡还有这10大高利率普通户头
2025年03月23日   •   6万次阅读
1940万人将涌入新加坡!吓死了,还以为是在中国
2025年03月25日   •   5万次阅读
刚刚!新加坡史上头一遭!这样东西变天了
2025年03月26日   •   4万次阅读
在新加坡街头不要唱这种歌——法律红线与后果
2025年03月24日   •   4万次阅读
在家裸体也违法?新加坡法律这样规定
2025年03月24日   •   3万次阅读
逆天!新加坡河能治病!这些人身患重病纷纷来新求医......
2025年03月27日   •   3万次阅读
新加坡退休金要怎么拿?CPF的这个冷知识你可能不知道
2025年03月23日   •   2万次阅读
暴雨突袭狮城!带你看新加坡"水世界"奇遇记
2025年03月22日   •   2万次阅读
新加坡SG60:庆祝独立60周年,全岛23个景点优惠大盘点
2025年03月27日   •   1万次阅读
千万不能做!在新加坡地铁上/地铁站内出现这10种行为,轻则罚款重则坐牢!
2025年03月22日   •   1万次阅读
常温奶和鲜牛奶哪个好?怎么选肉?新加坡营养专家教你逛超市
2025年03月26日   •   1万次阅读
是“善战者无赫赫之功”,还是“笑面枭雄”?李显龙的传奇人生
2025年03月24日   •   1万次阅读
新加坡唯一的天然温泉,原来藏在这个免费的网红公园里
2025年03月27日   •   1万次阅读
新加坡最热的一年,人均用水142升,4月起水费上调!幸好有760元水电费补贴
2025年03月25日   •   1万次阅读
海平面加速上升,新加坡洪水与海岸侵蚀危机迫在眉睫
2025年03月23日   •   9918次阅读
新加坡人每个月到底赚多少钱?实际上工资差异比你想象中要大!😱
2025年03月25日   •   9918次阅读
1940万人将涌入新加坡!吓死了,还以为是在中国!
2025年03月26日   •   9747次阅读
在新加坡第一次请女佣,这3件事你一定要了解清楚!
2025年03月24日   •   9405次阅读
坚信丈夫在新马 103岁痴情女人瑞苦等73年终抱憾离世
2025年03月22日   •   8550次阅读
新加坡上空黑云压城,气温骤降!未来10天都得泡在水里
2025年03月22日   •   7182次阅读
新加坡兀兰北下一站 —— 武吉查卡将成为跨境商业新枢纽?
2025年03月23日   •   6840次阅读
热议!新加坡有人出10000新币招聘“有经验的尼姑!”
2025年03月27日   •   6669次阅读