和大多数人一样，老杨来新加坡这么多年，基本没去过所谓的“景点”，也不会用手机地图，每天就是三点一线。
在新加坡打工的中国人中大部分已经来了很多年，少则五六年，多则十几年。他们大多已经习惯了生活在这里。老杨楼上的一名住户，来自江苏南通，每年需要等到开春才回一次家。“家里太冷了，我回家受不了。”
老杨遇到同乡，同乡说他准备今年回家过年。
老杨目前的工头和他是同乡，03年便来了新加坡，至今已经16年，虽已经做到工头，但一直拿WP签证（工作准证），连自己租房都不行。问及对新加坡的态度，工头说：“我就是来打工的，这里就是个赚钱的地方，新加坡和我有什么关系？”，而在此之前，他也骄傲地表示：“我村里有几户人家都不知道，但新加坡哪条街道我不知道？”
关于中国人的逐年减少，老杨总结了两点原因。一是中国人素质不高，“大部分都是农村来的，没学历，不卫生，爱闹事，新加坡人本身素质又高，看不惯中国人。有一次我在一家华人家里装修，想上个厕所，客厅的厕所不让上，必须去女佣房上，根本瞧不起中国人。”
喝醉的中国人躺在地铁站外，钱包就随手扔在身边，老杨认为这些人很丢中国人脸。
“这里诱惑很大，去赌场，找女人都是合法的。”老杨的表侄也在新加坡打工，半年前找老杨说要借点钱修手机。刚给家里寄完钱的老杨把仅有的200元新币给了他，结果他去了网吧，最后还因为欠钱被网吧扣留了。老杨的表侄本来可以拿到S签证的，因为这件事被新加坡老板开除了。
一名失踪中国员工的告示贴。
二是中国人工资很高。在老杨看来，中国人正在蚕食新加坡的工作岗位，移民政策收紧可能也是这个原因。而相比之下，同样来自孟加拉国的劳工工资只有中国人的一半，因此现在新加坡人更愿意雇佣孟加拉人，但因为中国人的技术要比孟加拉人的好，而且更吃苦耐劳，又不得不请华人，这里的搭配往往是一个中国人带着几个孟加拉人做工。“新加坡公司都不想请中国人，但是有些工作只有中国人能做。”
男女搭伙过日子，大家心照不宣
和这里的大部分人劳工一样，老杨平均两年回一次国，不回家的主要原因是为了省钱，一来机票钱不便宜，二来回家耽误工作，没有收入。
因为很多同乡在新加坡劳务，而老杨作为其中年纪最大的，他每年都会做东邀请晚辈来他这里吃年夜饭，“已经比去年好了，今年还有木板做桌子，去年一群人蹲在街边吃年夜饭。”
来这儿的人大部分都已经离家多年，也都习惯在异国过年，因此饭桌上谈的更多的是工作，比如被谁拖欠工资，哪家公司待遇更好这些事。
新加坡的华人文化非常浓郁，当地居民基本都会说普通话。
对这些打工者来说，久不归家也滋生了很多家庭问题。因为身处异地，加上沟通不畅，造成彼此之间的隔阂，夫妻关系会变得紧张，更有甚者有些人回家就离婚。
老杨的夫妻关系也不好，“反正两个人见面就吵架，还不如在待国外清净。”他本来打算今年回国过年的，却被妻子拒绝了，理由是老杨五个月前刚回过家，外加家里还有外债，让老杨老老实实地在外打工。
老杨之前回家是祭奠已经去世周年母亲。“最大的遗憾是老人小孩最需要照顾的时候没有陪伴在身边。”一说起家庭，老杨总是有些伤感。
大年初一往家里视频通话，但可能因为家人都在各处拜年，老杨的几个电话都没打通。
“这里的人都去过（红灯区），他说他没去过，你信吗？”因为都身处壮年，大家对各自的越轨行为都心照不宣，即使是同乡也都不再掩饰，各自回国后都会相互保守秘密。
年三十那天，团圆饭吃了一半，老杨的一个远方亲戚借口还有下一场聚会后匆匆离去，尔后一行人饭后散步，恰好撞到他揽著一个女人逛街，一行人没做打扰便悄悄走开了。“这个女的就是和他搭伙的。”老杨介绍说。
贴在街边的房屋出租信息，以及寻求搭伙的广告。
“搭伙”是因出国劳务发展出来非常特殊的亲密关系现象。
搭伙其实是指在国内各自有家庭的男女，在异国临时拼凑组成露水夫妻，一起生活，相互慰藉。搭伙文化并非是新加坡打工者独有，在很多移民国里都能看到它的影子，不同的是在新加坡的中国人并非移民，因此这些搭伙夫妻最后会因各自回国解散。
“前段时间我在地铁站坐车回家，有个中国妇女来问我路，顺道要了号码，过了两天打电话问能不能住我这里，这不就是找人搭伙吗，我和她说我小舅子就住我旁边，住不了，我去搭伙不是找死吗？”
搭伙对老杨来说并不划算，因为除了承担房租之外，对方的衣食行也得出钱。老杨和我算了一笔账，他说“如果男的每月都能往家里汇一万多块钱，那他就没有搭伙，如果汇不了，那铁定就是在搭伙了”。
“搭伙的人回国后也都是各过各自的，再不会联系，都很自觉，很少有人为搭伙离婚再一起过的，毕竟国内都有家室孩子，拉不下这个脸。倒是也有怀孕的，新加坡医院不会给你打胎，只能吃从国内带过来的打胎药。”
老杨让我帮他拍张照，后面的背景是阖家团圆。
中国人素来以勤奋耐劳著称，这些像老杨一样的人为改善命运独自一人在外打拼。因为久不回家得忍受无尽的孤独和寂寞，也因为无依无靠而变得生猛无所畏惧。
他们为了改变贫穷的家庭流落于各个国家，也因流落丧失了和家庭的亲密互动，仿佛被开除的一员，游荡于世界各国打工，停留又离开。
