和大多數人一樣，老楊來新加坡這麼多年，基本沒去過所謂的「景點」，也不會用手機地圖，每天就是三點一線。
在新加坡打工的中國人中大部分已經來了很多年，少則五六年，多則十幾年。他們大多已經習慣了生活在這裡。老楊樓上的一名住戶，來自江蘇南通，每年需要等到開春才回一次家。「家裡太冷了，我回家受不了。」
老楊遇到同鄉，同鄉說他準備今年回家過年。
老楊目前的工頭和他是同鄉，03年便來了新加坡，至今已經16年，雖已經做到工頭，但一直拿WP簽證（工作準證），連自己租房都不行。問及對新加坡的態度，工頭說：「我就是來打工的，這裡就是個賺錢的地方，新加坡和我有什麼關係？」，而在此之前，他也驕傲地表示：「我村裡有幾戶人家都不知道，但新加坡哪條街道我不知道？」
關於中國人的逐年減少，老楊總結了兩點原因。一是中國人素質不高，「大部分都是農村來的，沒學歷，不衛生，愛鬧事，新加坡人本身素質又高，看不慣中國人。有一次我在一家華人家裡裝修，想上個廁所，客廳的廁所不讓上，必須去女傭房上，根本瞧不起中國人。」
喝醉的中國人躺在地鐵站外，錢包就隨手扔在身邊，老楊認為這些人很丟中國人臉。
「這裡誘惑很大，去賭場，找女人都是合法的。」老楊的表侄也在新加坡打工，半年前找老楊說要借點錢修手機。剛給家裡寄完錢的老楊把僅有的200元新幣給了他，結果他去了網吧，最後還因為欠錢被網吧扣留了。老楊的表侄本來可以拿到S簽證的，因為這件事被新加坡老闆開除了。
一名失蹤中國員工的告示貼。
二是中國人工資很高。在老楊看來，中國人正在蠶食新加坡的工作崗位，移民政策收緊可能也是這個原因。而相比之下，同樣來自孟加拉國的勞工工資只有中國人的一半，因此現在新加坡人更願意僱傭孟加拉人，但因為中國人的技術要比孟加拉人的好，而且更吃苦耐勞，又不得不請華人，這裡的搭配往往是一個中國人帶著幾個孟加拉人做工。「新加坡公司都不想請中國人，但是有些工作只有中國人能做。」
男女搭夥過日子，大家心照不宣
和這裡的大部分人勞工一樣，老楊平均兩年回一次國，不回家的主要原因是為了省錢，一來機票錢不便宜，二來回家耽誤工作，沒有收入。
因為很多同鄉在新加坡勞務，而老楊作為其中年紀最大的，他每年都會做東邀請晚輩來他這裡吃年夜飯，「已經比去年好了，今年還有木板做桌子，去年一群人蹲在街邊吃年夜飯。」
來這兒的人大部分都已經離家多年，也都習慣在異國過年，因此飯桌上談的更多的是工作，比如被誰拖欠工資，哪家公司待遇更好這些事。
新加坡的華人文化非常濃郁，當地居民基本都會說普通話。
對這些打工者來說，久不歸家也滋生了很多家庭問題。因為身處異地，加上溝通不暢，造成彼此之間的隔閡，夫妻關係會變得緊張，更有甚者有些人回家就離婚。
老楊的夫妻關係也不好，「反正兩個人見面就吵架，還不如在待國外清凈。」他本來打算今年回國過年的，卻被妻子拒絕了，理由是老楊五個月前剛回過家，外加家裡還有外債，讓老楊老老實實地在外打工。
老楊之前回家是祭奠已經去世周年母親。「最大的遺憾是老人小孩最需要照顧的時候沒有陪伴在身邊。」一說起家庭，老楊總是有些傷感。
大年初一往家裡視頻通話，但可能因為家人都在各處拜年，老楊的幾個電話都沒打通。
「這裡的人都去過（紅燈區），他說他沒去過，你信嗎？」因為都身處壯年，大家對各自的越軌行為都心照不宣，即使是同鄉也都不再掩飾，各自回國後都會相互保守秘密。
年三十那天，團圓飯吃了一半，老楊的一個遠方親戚藉口還有下一場聚會後匆匆離去，爾後一行人飯後散步，恰好撞到他攬著一個女人逛街，一行人沒做打擾便悄悄走開了。「這個女的就是和他搭夥的。」老楊介紹說。
貼在街邊的房屋出租信息，以及尋求搭夥的廣告。
「搭夥」是因出國勞務發展出來非常特殊的親密關係現象。
搭夥其實是指在國內各自有家庭的男女，在異國臨時拼湊組成露水夫妻，一起生活，相互慰藉。搭夥文化並非是新加坡打工者獨有，在很多移民國里都能看到它的影子，不同的是在新加坡的中國人並非移民，因此這些搭夥夫妻最後會因各自回國解散。
「前段時間我在地鐵站坐車回家，有個中國婦女來問我路，順道要了號碼，過了兩天打電話問能不能住我這裡，這不就是找人搭夥嗎，我和她說我小舅子就住我旁邊，住不了，我去搭夥不是找死嗎？」
搭夥對老楊來說並不划算，因為除了承擔房租之外，對方的衣食行也得出錢。老楊和我算了一筆帳，他說「如果男的每月都能往家裡匯一萬多塊錢，那他就沒有搭夥，如果匯不了，那鐵定就是在搭夥了」。
「搭夥的人回國後也都是各過各自的，再不會聯繫，都很自覺，很少有人為搭夥離婚再一起過的，畢竟國內都有家室孩子，拉不下這個臉。倒是也有懷孕的，新加坡醫院不會給你打胎，只能吃從國內帶過來的打胎藥。」
老楊讓我幫他拍張照，後面的背景是闔家團圓。
中國人素來以勤奮耐勞著稱，這些像老楊一樣的人為改善命運獨自一人在外打拚。因為久不回家得忍受無盡的孤獨和寂寞，也因為無依無靠而變得生猛無所畏懼。
他們為了改變貧窮的家庭流落於各個國家，也因流落喪失了和家庭的親密互動，仿佛被開除的一員，遊蕩於世界各國打工，停留又離開。
