陳兆錦
兒時的記憶，歡樂與悲傷經歲月打磨、隨光陰流逝，變得越發不真切。而每個人兒時都或多或少聽過一些故事。那些有懸念、有戲劇衝突、生動活潑的故事會讓人記憶猶新。故事的起承轉合，情景劇一般的片段縈繞在頭腦中，讓人不能忘懷。
人在聽故事中成長，同時也在編織著自己的故事。不同的是，有精彩故事的人，往往善於揣摩角色、融合多種技能、通過視覺形象、聽覺形象，將故事表達出來。陳兆錦就是這樣一個講故事的箇中高手!
在新加坡學習華語對於小朋友來說有些困難。相對於英語，華文字筆畫更多，詞意更複雜，在閱讀理解上不那麼容易。想要讓小朋友愛上華文，通過生動有趣的故事，無疑是個好辦法。
「講故事不單要講，還要與聽者溝通而發生共鳴。故事動聽，小朋友才有興趣聽下去。兒童的喜好誠實而直接，沒興趣會直接表現出來。雖然學習很辛苦，但至少讓他們學得不那麼痛苦。」兆錦如是說。
從講小動物的簡單華語故事到「說古」 講歷史故事，兆錦都能得心應手。他講故事時邊述說邊繪畫在白板上，連小動物的面部表情和喜怒哀樂都表現得活靈活現。兆錦因具有深厚的舞台表演經驗，他運用不同的聲音、語氣、動作來刻畫人物，並通過不凡的線描繪畫功力在白板上呈現，同時又聲情並茂、繪聲繪色，把故事講得高潮迭起，喚醒了無數小朋友對華文華語的興趣。
他的語音字正腔圓，身為華人的使命感使他想把好聽標準的華語教給孩子們。連不太聽得懂華語的異族小朋友都被他所吸引。兆錦的故事講得情真意切、語言所蘊含的情感表露充分、語言表達清晰因而扣人心弦，再加上邊說邊畫，幽默詼諧而有趣的形式，這種運用全方位技巧說出的故事，讓人不得不讚嘆！孩子們在聽故事時感覺身臨其境，歡聲笑語不絕於耳。在這故事的海洋里，孩子們肆意遨遊，心靈也隨之凈化，潛移默化之中，讓他們領略到了華族文化之美。
如此會講故事的「故事大王」一定也有自己的故事吧？筆者在採訪他時，亦如同看到一幕幕人生舞台的精彩故事……
童年的故事
陳兆錦1950年出生於印尼，這是世界上最大的群島國家，有千島之國的美譽。其中有一個小島叫仙丹島，翻譯成華語是鑽石的意思。兆錦就出生在那裡。
他的父親祖籍福建，母親則是當地的娘惹。外公是華人，外婆是娘惹，母親為家中長女，按當地習俗早早就結婚生子。後來，外公及外婆帶其他年齡較小的子女去了新加坡，這才有了後來他去新加坡投奔親戚的機緣。
兆錦的父母共育有10個子女，他在家中排行第6。他還記得大哥（比他年長很多）小時候送他去上學的情景。正所謂長兄如父，大哥一直很照顧他，一直督促他讀書、寫字。
10歲的兆錦與父親陳天祿合影
印尼小島，大哥推著坐在嬰兒車裡（一歲）的兆錦
陳兆錦這個名字是按輩分和其他兄弟取了兆字，錦字則是他獨有。也許這是冥冥中的註定，後來家中只有他一人前往新加坡，才有了後來的錦繡前程。
他從小便有些與眾不同，喜歡安靜地讀書，尤其喜歡讀中國傳統的繪本故事，像《紅樓夢》、《封神榜》、《白蛇傳》等。美麗的圖畫、精練的線條吸引著他，啟發了他對繪畫的興趣。
在課堂里聽著老師教華文，他覺得這語言是優美！他還因此迷戀上了華文字和書法！他還記得小時候教他華文的是一位來自中國廣州的老師。後來印尼排華，老師離開的時候，全校師生都去碼頭送行，依依不捨。
那時他心中就有一個強烈的願望：一定要走出這個小島，到新加坡去，到更廣闊的天地中去，到可以學華文的地方去。他和父親商量想去新加坡找舅舅。父親對此事感到焦慮、也很擔心兒子是否能在異國他鄉獨立生存。最後，父親看到他態度堅決，便默默地為他尋找機會。
在印尼，他們雖為華人血統，但大家都講印尼語。吃飯也不用筷子，而是按當地習俗用手抓飯。抓飯時，先把米飯盛在盤上，然後用右手指將飯捏成小團，再送到嘴裡。然而，父親卻讓他使用筷子，而非用手抓飯，想必心中早有盤算，認定這個兒子一定會離開印尼了。
有一天，父親突然叫他馬上收拾東西，說去新加坡的船就要開了。這突如其來的消息，讓他心中懵懂慌亂，急忙找了些衣服和日用品就被父親送上了船。當時，他因家中窮困，並沒有帶錢。父親神色凝重地把他交待給一位相識的叔叔，便一轉頭，毅然決然地離開了……
船出海，風很大，浪湍急！而他的腦海中，全是父親模模糊糊的背影。他只記得與船上的其他小夥伴都因暈船而嘔吐不止。漂泊一天後，他們終於抵達新加坡。他乘坐的是運輸貨物的船隻，想來當時海關並不嚴格，舅舅那時已在碼頭等他。舅舅在新加坡做牙醫，收入還算不錯，當時是開車來接他的。他記得車子的汽油味極重，原本就暈船嘔吐的他難受極了。到目的地後，他所看到的，都是陌生的面孔。好不容易，看到認識的外婆，便一頭撲到她的腳下……
那時舅舅剛結婚，還沒有孩子，便決定讓他住在姨母家。姨母家孩子眾多，住在舊時甘榜的亞答屋。他知道自己是寄人籬下，所以從小便懂得察言觀色、乖巧勤勞，儘量幫家裡做家務。
沒有父母疼愛的童年是孤寂難耐的。遠離父母親及兄弟姐妹的生活，導致他沉默寡言，惟有畫畫和聽收音機作伴。收音機里的華語和歌曲，可以讓他凝神靜聽，得以慰籍。
那時他10歲，正是需要上學讀書的年紀，可沒有合法身份無法上學。彷徨、無奈！舅舅也很是著急，運用他的關係，託人幫忙，終於讓他可以進入學校讀書。一開始時入讀植群小學，然後又轉到同敬小學。他那時已非常懂事，沒有了童年的天真，知道這個機會來之不易，要努力讀書。他憑著一股韌勁，順利讀完小學，畢業後入讀德明政府中學，進入戲劇組，開始展現他的表演才能。
1969年，是他生命的轉折點。經新加坡電台吳雪妮介紹，兆錦參加了「兒童劇社」，劇社成為了他的藝術搖籃。他在劇社接受嚴格的舞台話劇、廣播方面的訓練，包括語言、表情、感情、肢體相關的表演訓練。大家以劇社為家，很多人吃住都在劇社，他也幫助劇社售賣書籍。那些歲月使他得以鍛鍊成長，而且結交了許多良師益友。
70年代，兆錦（左一）在維多利亞劇院參加《文藝晚會》演出
70年代，演出由蔡曙鵬編導的話劇《青年畫家》
開始時他帶著印尼腔的華語，常因吐字不清、吞音，被教課認真的程茂德老師責罵。他知道自己根基薄弱要勤加練習。吞字是因氣不夠，他就勤奮練氣、背誦台詞、認真揣摩各種角色，甚至平時說話都認認真真，一字一句地嚴格要求自己。劇社每天都有活動，有討論會，戲劇嚴謹與執著的態度非常感人，整個劇社熱鬧而富有激情。
青年的故事
1973年，陳兆錦按照政府的要求去服兵役，2年兵役結束後，1975年他拿到新加坡公民權。這一年，年齡漸大的一批人從「兒童劇社」出來辦起「青年劇團」，一直到1983年結束。期間演出了《連鎖案》、《三隻瞎老鼠》、《皇帝的陰影》等劇目，頗受觀眾的歡迎。
80年代，青年劇團演出《三隻瞎老鼠》劇照
陳兆錦高中畢業後便開始自己工作賺錢，教華文補習和畫畫，他的畫作還被印製在T恤衫等商品之上。其實他並沒有受過專業的繪畫訓練，只是憑藉天賦和對繪畫的熱愛，從小到大都在不停地畫，所以成年後竟可以此為生。
1979年，他的第一份正式工作是在「泛太平洋出版社」，任設計和繪圖師，一做就是19年。那時他有了公積金，便開始準備自己買房子。他一直喜歡繪畫，所以美術師是他真正想充當的角色。至於演員，他始終認為只能作為次要的角色，作為業餘愛好就行。
有一句諺語：有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。真正讓兆錦揚名的，確是「 演員」 這一「次要」的角色！
兆錦七八十年代與朋友們活躍在舞台上演出話劇、相聲、快板、朗誦。他不但能演，還能編能導。在1984年以話劇《一條絕路、夕鶴》獲得藝術理事會頒發的最佳導演獎。
兆錦的另一個才能是為電台寫廣播劇本。他利用周末休息時間寫作（當時都是手寫），他的字跡整齊而美觀，而且寫得非常用心，哪裡需要配樂和需要表現出內心世界的感受，都用括號標註得清清楚楚，因而其劇本受到電台編導的青睞。
他和好友華亮搭檔說相聲時，一個偶然的機會，認識了電視台已故導播陳盛安，邀請他們去演出，這開啟了後來演藝生涯的新篇章。當時陳兆錦的第一反應是想拒絕，他說沒有膽量，讓華亮自己上台。當時是1985年，公司剛好派陳兆錦去香港的分公司工作，負責設計部。在此期間好友華亮一直寫信給他，邀請他回來共同演出，說和別人演出沒有默契。1986年新年時，他回到新加坡，與華亮共同去電視台演出。
兆錦（左）與華亮（右）這對喜劇小品搭檔，在80年代的新加坡家喻戶曉
他們在電視台創作了不少以生活為題材、膾炙人口的喜劇小品，把詼諧幽默與歡笑帶給了千家萬戶，風靡新馬一帶，深受民眾歡迎。
兆錦（右）於80年代與華亮（左）合作的喜劇小品《愛情觀》劇照
兆錦（左）於80年代與華亮（右）合作表演《辦公室風波》
兩人最初以諧劇《打針》走紅，得到《海峽時報》整版報道，轟動一時。雖然當時很紅，可兆錦始終認為要做好自己的本職工作，把繪畫和設計的作品完美呈現並按時交稿。演戲都是利用業餘休息的時間，雖然很辛苦，但「演員」的角色，讓他在精神上獲得了極大的滿足感，他願意為之付出。
他和華亮組成「大嘴巴和大鼻子」的搞笑組合，在電視上表演多個搞笑節目，如「開心雙響炮」、「卡拉OK名人榜」、「鐳射DJ」、「禮貌短劇」等，是新加坡繼王沙、野峰之後，一對備受觀眾歡迎的搞笑組合。
1995年，華亮突然遭遇意外過世。兆錦痛失摯友，也頓時陷入抑鬱。那時還好有朋友們的支持和他內心對藝術的執著追求，使他堅強地走了過來。之後，他依然演戲、主持節目。他將繪畫更好地融入了教學，在教師這個「角色」上增添了人生的砝碼。「人活著不能沒有價值和意義，要有目標，努力奮鬥。人生中變化無常，一個時期結束了，下一個時期總會到來，幸運會靜待你勇敢前來。」兆錦如是想。
壯年及現在的故事
時間到了2001年，兆錦已年過五十，在偶然的機緣下，他加入「麗的呼聲」廣播電台做兼職主持人。在8年的時間裡，每逢星期一晚上，他專注地播音、播歌，與老歌對話，用人生感悟與深厚情感描述介紹，給那一首首懷舊金曲賦予新的生命力。
時光荏苒，兆錦活躍於本地藝術界和教育界，例如：導演話劇《風雨牛車水》（南洋藝術學院）作為SG50的獻禮，深受演藝界好評；2018年新加坡繪本嘉年華特邀陳兆錦為嘉賓；新加坡作家論壇大賽也邀請他做評委；他亦是新加坡教育部華文推廣組委會指定嘉賓；更是本地教育界邊畫邊說故事的「故事大王」，在本地教育界聲名顯赫。
