一玶海岸:組屋奇蹟:安得廣廈千萬間(三)

2021年11月01日   •   1萬次閱讀

前述:

1959年,剛從英殖民者手中獲得獨立地位的新加坡前途未卜,住房危機一觸即發。第一次執政的李光耀施展鐵腕手段,廢除了英式官僚機構改良信託局,由此建屋發展局走上歷史舞台。

但黨內鬥爭嚴重,第一任建屋發展局主席的人選難產。就在此時,吳慶瑞向李光耀正式推薦了林金山。

事後證明,這是新加坡政治史上最成功的人事推薦。當時還默默無聞的林金山,實在是一等一的優秀公務員和政治家。

本文第一主角即將登上他一生中最重要的專屬舞台。

四、林金山的傲骨

(一)種子

1916年,距離東印度公司員工斯坦佛.萊佛士開埠新加坡港已有97年。在上個世紀中,英國人在這裡充分展示了這個民族作為當時世界上最活躍的商人、航海者、探險者和盜賊的強大實力和執行力。

盎撒人從南美洲偷來橡膠樹種子,從中國福建武夷山偷來茶樹,間接從西非偷來油棕樹,又將這些經濟物種在馬來半島廣泛種植;

通過領先世界的礦物勘探技術,在雪蘭莪州發現了世界上數一數二的大錫礦;

又適逢北方清朝太平天國的大動亂,大量窮苦華人紛紛下南洋,為此地帶來了充足勞動力,整個馬來半島經濟就此蓬勃發展起來。

例如:吉隆坡的皇家雪蘭莪(ROYAL SELANGOR ),至今依然是世界上最大的錫器加工企業

就在這一年,位於海峽殖民地首府新加坡的一戶林姓家庭喜事臨門,家族的長子誕生了

林家是當地商人之家,家族祖父是一名甲必丹(註:甲必丹即荷蘭文Kapitan的音譯,是下南洋的華人中文化程度較高的頭領,負責管理老鄉及與英國人打交道)。這個家族並不是豪商巨賈,但父親依然對自己的大兒子寄予厚望,為他起名為林金山,期盼他未來能青出於藍,為家族帶來金山一般的財富。

這位長子的一生總是曲折迴轉,命運曾多次將他拋向谷底,但其總能在風口浪尖上化險為夷。未來林金山不僅給家族帶來了財富,他最終的成就亦遠超父親的期望。

他就讀于海峽殖民地最好的英校高中,英華學校(Anglo-Chinese School),從小就顯露出異於常人的經商天賦,對數字異常敏感,小小年紀就能和父親討論商業決策。

按照當時海峽派南洋華人的教育路線,林金山的下一步應該是進入最好的大學萊佛士學院,攻讀熱門的經濟或法律專業,未來成為一名商人或律師。

但命運給了林金山第一個人生轉折點。上世紀30年代席捲全球的經濟大蕭條也波及了南洋,父親無法繼續供他讀書。於是原本的富二代林金山不得不中斷學業,在父親的加油站當了一名員工。

大蕭條結束後的1936年,經濟好轉,林金山以優異的成績考入萊佛士學院,成為經濟系的一名新生。

萊佛士學院是林金山人生的第二個轉折點。

在那個年代,這所傳奇大學裡似乎永遠群英薈萃。林金山不僅收穫了知識和學歷,還認識了改變自己命運,並與之共同奮鬥半生的摯友、戰友和伯樂,吳慶瑞。

青年林金山

這對未來一個修房子和一個搞經濟的黃金搭檔,在大學就是同班同學。1939年兩人畢業後,吳慶瑞留校任經濟學導師,而林金山開始協助家族打理生意。一切都非常平穩,毫無波瀾。

如果這個狀況一直持續,未來不會再有新加坡發展之父,也不會有Mr.HDB,吳慶瑞會成為殖民地政府的優秀公務員,林金山會按照家族的期望,子承父業將生意發揚光大,平平淡淡度過一生。

但改變這座島上所有人命運的大轉折還是來了。

此時距離日本發動918事變已經有8年,距離盧溝橋事變也已經過去兩年了。身處馬來半島的華裔們,眼看著日本對自己老家的侵略已經全面展開。

他們滿心憤懣,悲痛欲絕,一邊將自己積累下的財富源源不斷捐獻,一邊招募熱血年輕人回國參加抗戰,但這一切都沒能阻止日本侵略者的腳步。

不僅如此,戰爭陰雲早已籠罩整個馬來半島,而在英國人的宣傳下,南洋華人們對此卻一無所知

1941年12月,日本帝國海軍偷襲了珍珠港,陸軍同時啟動「南進計劃」。馬來之虎的山下奉文率領日本陸軍第二十五軍在泰國南部登陸,由北向南進攻英屬馬來亞,太平洋戰爭中的馬來亞戰役就此爆發。

山下奉文和他的陸軍部隊

氣勢正盛的日軍勢如破竹,僅兩個月後,兵鋒就已渡過柔佛海峽,並在新加坡西部原福特汽車工廠建立了自己的司令部。他們占據了全島制高點武吉知馬山,並將大炮炮口對準了市區,要求與英軍談判。

原日軍司令部,今被改建成日據時代紀念館

與之相對,駐紮在福康寧山(Fort Canning Park)的英軍指揮部內一片愁雲慘澹。英國馬來亞陸軍總司令白思華(Arthur Percival)並不知道,從泰國南部登陸一直打到半島最南端的日本人其實也已是強弩之末,山下奉文只是打算用談判嚇唬一下英國人就準備從容退軍。

白思華(Arthur Percival)

英國人的軟弱連身經百戰的馬來之虎都大為吃驚,曾經驕傲不可一世的大英帝國,居然在軍隊人數尚占優勢的情況下,決定直接投降。

白思華率領英國正規軍在1942年2月18日正式投降,投降地點就選在在福特汽車工廠的日軍司令部。

白思華率領英國正規軍簽字投降

投降日恰好臨近這一年的華人農曆春節,在日軍渡海而來的克蘭芝-裕廊一帶,之前才急匆匆被組織起來的華人抗日部隊(很多還是剛剛被英國人從監獄中釋放出來的馬來亞共產黨員)給予了日軍在馬來半島的最後,也是最沉重的攻擊。這些英雄們一直戰鬥到最後一人,全軍覆沒。

新加坡就此淪陷,山下奉文改此地為昭南特別市,意為帝國南方之榮耀。

消息傳進東京二重橋,裕仁天皇精神大振。日本全國上下舉行祝捷大會,每個家庭都配給3合白酒(300毫升),每個小孩都配給一角錢的糖果,以示共慶勝利。11點22分,裕仁天皇乘坐「白雪號」坐騎,出現在皇宮之外的二重橋上。聚集在廣場上的日本國民國民興高采烈,「萬歲」的呼聲此起彼伏。

(註:二戰馬來亞戰役和新加坡淪陷事,在前作《新馬分家》第二集中亦有詳述,忘了的各位可以回去看一看。)

在這個世界上,部分人的歡樂總是建立在其他人的痛苦之上。此刻日本人民的歡慶,帶給東南亞人民的,卻是噩夢一般悲慘時光。

面對殘暴敵軍的壓力,這個已經平和了上百年的社會秩序突然崩塌了。

要知道大英帝國在馬來亞的統治的百年中,在這片土地上出生成長的人民,無論華裔、馬來裔、印度裔,都對由「高等種族」英國人統治感到天經地義,即使是受過高等教育的精英們也沒有例外。

李光耀曾回憶說:(那時)大家在英國統治之下,過著很簡單的生活,大家認為未來一千年也都會是這個樣子。

(Everybody lived a very simply life under the British, and everybody thought they will going to be here for the next thousand years.)

但此時日本人在短短几個月時間內,就將大英帝國在馬來半島的百年經營一掃而空。而英國人在戰爭中的表現,是前所未有的拙劣和低能。

對於原本「被統治而不自知「的各族人民來說,這是南洋版的「百年未有之大變局」。

原來的順民們,親眼目睹了英國人作為高等統治種族極不體面的狼狽和潰敗;

原來毫無民族意識的人,也曾為了華人民間游擊隊中湧現出的悲劇英雄主義而痛哭流涕;

而最後取代英國人實施統治的日本人,其殘暴程度卻又令人髮指。

對於戰前戰後的巨大落差,在日據時期的悲慘生活,以及對於無法掌握自身命運的強烈悔恨與不甘,終於在各民族精英的腦海中產生了無法掩蓋,如果火山噴發一般的化學反應。

某些千年不變的東西終於裂開,某些昂揚向上的種子就此被種下。

林金山就是覺醒者其中的一員。

(二)流離

當然,此時的林金山還無暇思考這些高緯度問題。日本人兵臨城下,英屬海峽殖民地的首府成為了一座孤島,殘酷的現實讓他和家族都面臨著生與死的決斷。

是逃還是留?如何最大限度保留自己的財富?如何在兵荒馬亂間保住性命?

1、是逃還是留

作為一名被日軍包圍的城市居民,特別對華裔來說,答案不言自明。只要有條件,一定要逃。

南洋華人在抗戰中一直給中國戰場捐錢捐物,而且數額巨大,早已成為日本人的眼中釘。而日軍的殘暴眾所周知,這幫畜生習慣占領重要城市後拿居民開刀立威。這是他們在中國戰場鍛鍊出來的慣例,而新加坡華裔是再明顯不過的目標。

此時美國太平洋艦隊和英國遠東艦隊均已覆滅或遠遁,機場也已全部落入日本人之手,逃亡路線只剩下海路一條。

於是1942年春節的馬六甲海峽有點繁忙,這條海路上可說是群星閃爍。

日本人最欲除之而甘心的陳嘉庚,也經由這條水路逃往蘇門答臘,後轉往爪哇。在二戰結束前的剩餘時間內,對中國抗戰支持最大的華僑領袖和民族旗幟(主席評語),始終化名居住在爪哇島一個叫瑪琅的小鎮。儘管日軍懸賞500萬荷蘭盾要他的首級,也曾嚴刑拷打一些知情人逼問陳的下落,但沒有一個人背叛、供出他的所在地。

抗日英雄林謀盛乘坐一艘舢板船在英軍投降前三天逃脫,他的親人被日軍憲兵隊逮捕並就此了無音訊(後得知是被屠殺而屍骨未存)。林謀盛沒有放棄國讎家恨,他從蘇門答臘轉往印度,並在當地招募士兵返回馬來半島繼續抗爭,直至被捕犧牲。

客居新加坡的文壇領袖郁達夫、以及胡愈之等流落南洋的左翼作家們,也乘船輾轉前往蘇門答臘。與組織失去聯繫的他們,只能靠積蓄在一個叫巴爺公勿的小鎮上賣酒為生。一代文豪郁達夫,在二戰勝利前被日本憲兵殺害在蘇門答臘島的熱帶雨林深處,至今屍骨無存。

年僅26歲的林金山也是其中之一,帶領著家人從海路上匆忙逃往蘇門答臘,總算逃過了最慘烈的日軍大屠殺。

事後證明,從圍城中逃走的決定無比正確。

在占領新加坡後,山下奉文下令立即徹底肅清本地華裔的抵抗力量。由臭名昭著的「魔鬼參謀」遷政信策劃,由時任「昭南」警備司令河村三郎(Saburo Kawamura)和憲兵隊隊長大石正幸(Masayuki Oishi)帶人執行,發動了肅清大屠殺

1/3
下一頁
"在新加坡中了1000萬新元,錢要怎麼花?"
2025年04月28日   •   17萬次閱讀
這對新加坡夫妻在中國玩了近一個月,離境時被海關質問,竟這樣說!
2025年05月02日   •   16萬次閱讀
2025新加坡准證政策大變革,全面調整要點全解析
2025年04月29日   •   15萬次閱讀
旅遊簽連續入境新加坡10次,一年待了300多天,陪讀爸爸被ICA請去「小黑屋」
2025年05月02日   •   6萬次閱讀
外國勢力干預新加坡大選!網友:原來是它!
2025年04月29日   •   5萬次閱讀
新加坡地鐵再現蹭飯女團,專盯安哥出手,30秒變370新元
2025年05月03日   •   4萬次閱讀
新加坡史上最糾結選戰:66歲副總理臨危受命,為何反成選民"燙手山芋"?
2025年05月01日   •   3萬次閱讀
在新加坡,政府能查出你把票投給誰了?然後秋後算帳?
2025年05月01日   •   3萬次閱讀
我在新加坡陪娃讀書,突然收到小三信息:「他太累了,放過他吧。」
2025年04月29日   •   2萬次閱讀
國人紛紛聲援副總理顏金勇:他「不是陌生人」
2025年05月03日   •   1萬次閱讀
新加坡全球搶人!將大批引進這類新移民!職位空缺近8萬人
2025年04月29日   •   1萬次閱讀
入境新加坡可以帶香腸嗎?
2025年05月02日   •   1萬次閱讀
25 歲的滾燙人生:從NTU校園夜宵攤到千萬麻辣帝國的逆襲密碼
2025年05月02日   •   9747次閱讀
留英博士到卡車司機,他從上海開電車狂飆3000公里驚現新加坡街頭!
2025年05月03日   •   9747次閱讀
人在新加坡過世後財產會這樣被分配?!
2025年05月02日   •   9576次閱讀
乘坐飛往新加坡航班行李丟失?官方解決方案來了
2025年04月29日   •   9234次閱讀
遍布全島!新加坡徒步50個絕美秘境路線曝光:雨林、海岸、濕地...
2025年04月29日   •   8550次閱讀
還記得28歲的你做了些什麼嗎? 那時的你會怎麼用1萬3500新元
2025年05月01日   •   4959次閱讀
是被風吹還是惡作劇? 行動黨宣傳冊和工人黨海報如此「接地氣」
2025年04月28日   •   4446次閱讀
「拋棄」選區沒信義? 移情別戀實屬無奈 從一而終那是運氣
2025年04月30日   •   4275次閱讀
新加坡這個自然公園要這麼玩!知道12件事玩得才爽
2025年05月03日   •   4104次閱讀
她在新加坡轉行幼教後工資破$5000,科技教育悄悄改變誰?
2025年04月30日   •   3762次閱讀
新幣攻破5.6關口!大選倒計時,搶占政策+匯率「黃金交叉點」
2025年04月29日   •   3420次閱讀
黃循財:外國人、遊客、高收入群體其實在補貼新加坡的低收入家庭
2025年04月30日   •   3420次閱讀